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IX. 天皇とは何か̶̶死・恋・戦争 

IX-1 天皇論の前提̶いかに象徴天皇制論を超えるか？ 
® 坂⼝安吾の呪縛 
天皇制というものは⽇本歴史を貫く⼀つの制度ではあったけれども、天皇の尊厳というものは常に利⽤者の道具にすぎ

ず、真に実在したためしはなかった。／藤原⽒や将軍家にとって何がために天皇制が必要であったか。何が故に彼等⾃⾝

が最⾼の主権を握らなかったか。それは彼等が⾃ら主権を握るよりも、天皇制が都合がよかったからで、彼等は⾃分⾃⾝

が天下に号令するよりも、天皇に号令させ、⾃分が先ずまっさきにその号令に服従してみせることによって号令が更によ

く⾏きわたることを⼼得ていた。…／⾃分⾃らを神と称し絶対の尊厳を⼈⺠に要求することは不可能だ。だが、⾃分が天

皇にぬかずくことによって天皇を神たらしめ、それを⼈⺠に押しつけることは可能なのである。そこで彼等は天皇の擁⽴

を⾃分勝⼿にやりながら、天皇の前にぬかずき、⾃分がぬかずくことによって天皇の尊厳を⼈⺠に強要し、その尊厳を利

⽤して号令していた。 

坂⼝安吾「続堕落論」1946 年 12 ⽉稿 

 

天皇制研究の流れを最後に図式化してまとめておきましょう。…天皇（制）はなぜ律令制から幕末維新まで⽣き残ったか

といえば、結局、天皇は国家の最終的な意思決定を確定される権威として⽀配を継続させえたからだとの⾒⽅になります

か。本質は不変だということでしょう。権⼒を持たない権威である天皇が、官位任免体⼤権を核とする権威によって幕末

まで⽣き延びたというイメージでしょうか。 

加藤陽⼦「天皇はいかに受け継がれたか」『週間読書⼈』2019 年 5 ⽉ 24 ⽇ 

 

à 終戦直後の天皇不親政論（津⽥左右吉・和辻哲郎）の系譜。学者の天皇論は安吾から⼀歩も進まず。 

à 研究者の天皇観は、津⽥や和辻、安吾を起点とする戦後の象徴天皇制の無意識の反映。 

 

® 特異な研究者たち 
・ 吉本隆明（1924〜2012）「共同幻想論」1968、「天皇および天皇制について」1969、「南島論」1970 

・ 網野善彦（1928〜2004）「無縁・公界・楽」1978、「異形の王権」1986 

・ ⼭⼝昌男（1931〜2013）「道化の⺠俗学」1975、「天皇制の⽂化⼈類学」1989 

à みな、終戦を学問形成期に迎える（彼らを天皇制研究に駆り⽴てる動機）。天皇の⼒が露呈していた時期。 

 

 
IX-2 国家の外部̶脱王権 
® ⽂献史学の病 
⽂献と歴史叙述の⼀対⼀対応を求めるあまり学者は⽂献から出てこなくなった（俗に「史料のないところに歴史なし」）。 

à しかし、われわれの⽣同様、天皇の歴史は⽂献を時間的にも空間的にも越える⼤きさをもって存在する。

⽂献史学には天皇を捉えることはできない。たんに天皇制の内部でその表⽪の裏⾯をみているにすぎない

（だから実質（国⺠）に対する形式（国家）にみえる）。 



 2 

à 同じことが《国家》にもいえる。われわれの⽣が国家に閉じ込められていないのと同様、天皇にもその可

能性を認めなければならない。天皇は天皇制の外にいる。 

 

® 王権の概念 
王権という学問的な概念は複合的なもの（≠王の権⼒）。そのため、どれほど王の権⼒が衰えようと、形式的に（ゼロ記号

として）残存する傾向。変⾰を捉えるのが困難な王権の概念⾃体が、近年の天皇制論を規定してしまっている。 

 

® 国家の外部（混沌̶分析可能な） 
⼈間は国家をつくる⽣物。死、孤独、戦いに対する恐怖が、此岸に国家を作り上げる。国家は、死を遠ざけるべく宗教（神）

を、孤独を遠ざけるべく家を、戦いを遠ざけるべく警察と軍隊とをこしらえる。 

⾃然 ⇔ 国家 
（勇気にもとづく） 

死⽣ 
孤独・恋愛 
戦⼠・戦争 

不安 

⇔ 
⇔ 
⇔ 

（恐怖にもとづく） 

宗教・道徳（善悪） 
家・結婚（公私） 

兵⼠・警察（正義・犯罪） 

 
® ⼤嘗祭̶農耕儀礼か？ 

・ 前天皇から「天皇霊
てんのうれい

」を受け継ぐ儀式。折⼝信夫は「⼤嘗祭の本義」において、これを天孫降臨の再演と指摘。 
・ 研究史的には典型的な農耕儀礼と定義され、天皇霊＝穀霊（豊穣霊）とされることが多い。 

・ ただし、「天皇霊」は⽂献上（敏達紀）、戦争との関連で出てくるもの。 

【神祭次第（４⽇間）】 

１１⽉卯⽇ 悠紀殿儀
ゆ き で ん の ぎ

・主基殿儀
す き で ん の ぎ

 ①天の⽻⾐着脱（潔斎） ②薦享
せんこう

の儀（神饌親供） ③真床覆衾
まどこおふすま

での就寝（聖婚？） 

   ⾠⽇ ⾠⽇節会 悠紀帳
ゆきのちょう

中⼼の直会（神⼈共⾷） ／ ⺒⽇ ⺒⽇節会 主基帳
すきのちょう

中⼼の直会（神⼈共⾷） 

   午⽇ 豊明節会
とよのあかりのせちえ

 ①国栖舞
く ず ま い

 ②久⽶舞
く め ま い

 ③吉志舞
き し ま い

 ④悠紀主基両国の⾵俗
くにぶり
歌舞 ⑤五節舞

ごせちのまい
 

à 悠紀国・主基国はかならず畿外に（前者は東、後者は⻄）設定される。⼤和朝廷勢⼒範囲の東端・⻄端を形成。 

à 天皇霊は外部（外来魂）との接触・吸収により活性化、再⽣（新陳代謝）する。 

à 国栖舞は神武東征に服した吉野の豪族が応神⾏幸の際に舞ったもの。また、久⽶舞・吉志舞ともに戦闘歌舞。 

à 天孫降臨が⽰唆するのは戦争。ニニギはアマテラス・⾼御産巣⽇によって戦場となっていた葦原中津国に送り込

まれた（贖罪⼭⽺
スケープゴート

として？）⾚⼦。葦原中津国からみれば、先触れなしに登場した私⽣児 natural son。 
 

® 呪術・宗教 

神                         神 
 

 

 

⼈               ⼈ 
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à 「呪術的円環」：社会は災厄と⽣成とをもたらす神の⼒にたえず晒されている。タブーは呪術者の科学。神が⼈に⼊

り込むことも、⼈が神になることもある。交渉可能な神。時間は円環。戦争は、この円環をもたらす重要な契機。 

à 「宗教的線分」：神⼈の距離に⽐例し⼀⽅は偉⼤に、他⽅は従属。結果として⽣じる神の遠ざけは社会を安定化。神

の虚構化・道徳化・合理化が進む。蓄積的・年代記的時間概念が可能に。宿業（仏教）や⾎脈（儒教）を意味できる。 

à 「呪術的円環」は天武朝以前を、「宗教的線分」は天武朝以後・律令にもとづく⽀配を表現していると考えてよい。 

 
 
IX-3 流浪の戴冠詩⼈̶中世の天皇 
® 宮廷（⼥房）⽂学の時代 
直系相続を志向した天武朝は淳仁天皇（3世）で途絶え、平安時代に突⼊。⾎の問題はいかに解決されたのだろうか？ 

à 無名の⼥房たちのもつ絶⼤な⼒の意味（⼥房奉書・宣旨・源⽒物語・後⿃⽻院）。それは神（＝主上
しゅじょう

）の

⾔葉を下々（＝衆⽣
しゅじょう

）に⼀筋に伝える巫⼥の⼒を淵源とする。 
à 近世には歌を朝廷衰微の原因とし、源⽒物語を淫乱の書と決めつけた後光明天皇のような存在があったが、

近世は皇位継承が不安定な時代（⼥帝の⽴った時代）。 

à ⽂献史学は結局のところ皇統譜を信⽤することしかできない。歴史家は閨房を空想することが許されてい

るか否か。Cf. 『⽇本霊異記』における雄略天皇と少⼦部蜾蠃
ちいさこべのすがる

の記事。 
à 少なくともいえることは、平安期の宮廷は恋愛＝⾃然から、歌の形で絶⼤な⼒を得ていたということ。 

 

® 院政から武⼠の時代へ〜安徳以後 
天皇⽣前に代送りの⼤嘗祭をおこなう院政は何を意味するのか？ ともあれ、天承 2 年（1132）、⿃⽻院は平忠盛を殿上

に招いた。恋愛のみならず、戦争をも取り込んだ宮廷は、もはや国家というより⾃然と呼ぶべきだったかもしれない。安

徳の死は、王権のあり⽅を⼤きく変えた。善悪の彼岸で、この少年王は⾃然の⼒＝剣を抱いたまま海に眠る……。 

⾃然 ⇔ 国家 
（勇気にもとづく） 

死⽣（院政） 
孤独・恋愛（⼥房） 
戦⼠・戦争（武⼠） 

 

⽟ 
鏡 
剣 

（恐怖にもとづく） 

王法・仏法（御成敗式⽬） 
家・結婚（北条得宗） 

兵⼠・警察（武家権⾨） 

à 平安期にいたり、徐々に《⾃然》を内裏に引き⼊れ、天皇の周囲から国家形式が消失する傾向。 

à 後⿃⽻院以後、王権の主体としての
．．．．．．．．．

天皇は姿を消す。 

à 王権の構成要素としての天皇はわずかにその外郭に触れるにすぎない（官位任免体）。ただし、天皇は叙位

任官の権威のゆえに存続した、という⾒⽅は世俗の権⼒者の、あるいは王権研究者の⾒⽅。 

à 中世における⾃然と国家の距離の増⼤、国家合理化の拡⼤は、⾃然と国家とを対⽴的なものに変える。 

《北条⽒・徳川家による統治の本質は⾃然の抑圧にある。》 

à 天皇は⾃然の側にあって、その⼒を背景に、世俗権⼒に対して反覆を窺う勢⼒として潜勢化・内在化。 

《中・近世天皇の本質は反＝国家性にある。》 

 

呪術的円環 宗教的線分 
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® ⾰命の旗⼿／⽂学（⾃然の⼒をおのれのものにすること） 
・ （天智天皇̶⼄⺒の変／天武天皇̶壬申の乱） 

・ 後⿃⽻院̶承久の乱…………宝剣喪失 →① 

・ 後醍醐天皇̶正中の変………「天皇御謀叛」 →② 

・ 明治天皇̶戊⾠戦争…………統帥権奪還 →③ 

à 天皇は⻘天の霹靂のように登場し豪族と抗争を繰り広げ、勝敗に関わらずたちまち権⼒を失う。 

à 歌の問題。⾰命に先⾏する《歌》……天地を動かし⻤神を感ぜしめる「⾃然之理」（『新古今』）。 

① 『新古今和歌集』「⾼き賤しき、⼈を嫌はず」選んだ勅撰集。「夏は妻恋する神なびの時⿃……」 

やまと哥は、むかし天地ひらけはじめて、⼈のわざいまださだまらざりし時、葦原中つ国の⾔の葉とし

て、稲⽥姫、素鵞の⾥よりぞ伝はれりける。しかありしよりこのかた、その道さかりにおこり、そのな

がれ今に絶ゆることなくして、⾊にふけり⼼をのぶるなかだちとし、世を治め⺠を和らぐる道とせり。 

② 京極為兼『為兼卿和歌抄』 

⾔葉にて⼼を詠まむとすると、⼼のままに⾔葉の匂ひゆくとは、かはれるところあるにこそ。 

③ 本居宣⻑『⽟勝間』 

そも〳〵道は、もと学問をして知ることにはあらず、⽣れながらの真⼼
マゴヽロ

なるぞ、道には有ける、真⼼と
は、よくもあしくも、うまれつきたるまゝの⼼をいふ、然るに後の世の⼈は、おしなべてかの漢意にの

みうつりて、真⼼をばうしなひはてたれば、今は学問せざれば、道をえしらざるにこそあれ、 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

à ここでいう「⼼」は、共同性と対置される形であらわれる孤独が⾒出す「⾃然」を意味する。 

à 「歌」とは、⾃然＝⺠の⼒を⾔葉として受け取ること。「歌」は、神が歌⼈の⼝を借りて語る変⾰の指令。 

à 海に沈んだ安徳以来、天皇はその本質を国家の外部に置く。政治的には、王権の回復を求めつつ（王政復古）、その不

可能に直⾯する悲劇の物語の素材となる。 

à ⾰命とは、復古を求めつつ、その不可能をむしろ新たな事態として肯定すること。再現（円環）から更新（螺旋）へ。 

 

④ （番外）⼤逆事件……幸徳秋⽔「獄中から三弁護⼈宛の陳弁書」 

即ち私共が⾰命といふのは、甲の主権者が⼄の主権者に代るとか、丙の優良な個⼈若くば党派が、丁の

個⼈若くば党派に代つて、政権を握るといふのではなく、旧来の制度組織が朽廃衰弊の極、崩壊し去つ

て、新たな社会組織が起り来るの作⽤をいふので、社会進化の過程の⼤段落を表⽰する⾔葉です、故に

神” 
 

神ʼ 
 

⼈ 

⼈ʼ 
 

神 
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厳正な意味に於ては、⾰命は⾃然に起り来る者で、⼀個⼈や⼀党派で起し得る者ではありません。 

Cf. ⽥⼭花袋「近代の⼩説」 

明治四⼗年から四⼗⼆三年にわたる間の⾃然主義運動の猛烈であつたことは、今更こゝにそれをくり返

すまでもない。…後には政府の注意をも惹くやうになつて、不健全な、不道徳な、危険な思想であるや

うに考へられて⾏つた。例のほんの芽であつた幸徳秋⽔等の社会運動とつゞいて⾏つてゐるやうにさへ

思はれた。 

 

IX-5 結論  
 ⾃然の循環を運命として受け容れざるをえない、脆弱な王権を構成する諸主体の中⼼的存在だった上代の天皇は、必然

的に、⾃然の猛威に⾝をさらす危険を冒さねばならず、その意味で逆説的に王権の外部にも、⾃然史的かつ神的な
．．．．．．．．．

⾜場を

持っていた。それが死・恋・戦争である（それを⼀⾝に体現するスサノオ）。天皇は⾃然に対する交渉役にして防波堤であ

り、死・恋・戦争によって国家の代謝を促す時の⽀配者でもあった。⾎の繁栄は、⾼天原から葦原中津国に流された私⽣

児Natural Sonの⼀族としてのものであり、問題は⾎よりも⾃然との交渉役としての聖性を独占することにあった。 

 最初の転機は天武・持統朝にある。この王朝を契機として、王権は次第に⼤陸的な、折り⽬正しき⼈間⾝体を備えるよ

うになった。神々との対話のため、⼗重⼆⼗重にタブーに絡みつかれていた天皇の⼒は、⾃然と国家とのあいだの距離の

相対的な拡⼤によって、たしかに、政治的には、王権を構成する⼀要素として、たんに形式化していく傾向をもった。 

 しかし、それはあくまで形式上の話である。実態は異なるようだ。国家形式の影で宮廷に密輸⼊されていた、世界的に

も特異な⼥房たちの⽂学は、国家の内部に恋愛の⼒を引き⼊れていたし、よく知られている通り、のちには武⼠をさえ殿

上に招き⼊れるようになった。天皇の周囲で、彼を中⼼に⽣じたこの異様な事態はなにを意味しているのだろうか。 

 中世、とりわけ安徳帝から後⿃⽻院を経て、天皇は王権においては形式以外の⼒を喪失する。そのことはかえって、潜

在的には天皇の本質を強調する結果を招いた。すなわち、国家の外部にあって、死や恋、戦争という⾃然＝神々の⼒をた

えず備給しながら、共同体に⻲裂を⾛らせて消え去る稲妻である。この⼀族は、世俗権⼒に対する反国家的な⼀族として、

⻘天の霹靂のごとき鉄槌を下す機会をたえずうかがっていたようにみえるのである。 

 後⿃⽻院以来、敗者の系譜は昭和天皇にまで連なる。たとえ明治天皇が天智・天武以来の⾰命に成功したとしても、し

ょせんは⾰命の⼀族であって、世俗の統治においてはたちまち権⼒を失っていくのはいつの世も同じである。⼤東亜戦争

は⾃国も含めた“近代国家”なるものに対する叛乱であり、⽇本的⾃然が抱いた⼋紘⼀宇の夢は、やはり夢のまま終わる。 

 天皇はなぜ存続したかという問いは、王権の主体として天皇が考えられているかぎり、その本質から離れたものだ。天

皇の本質は持続よりも切断にある。⽇本の歴史は、むしろ天皇を王権から排除していく歴史であり、王権が衰弱したとき

にこそ、天皇はその真の姿をあらわす̶破壊と再⽣の使者として。 

 


