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序　言　

近代が文明の時代であり、人間や主権をその定立原理としていることは、誰の目

にも明らかであろう。常識的ではあるが、近代は、「神」や宗教なるモデルから解放

された時空として創造されたのである。

人間や主権は、たしかに近代において発見された。しかし近代を説明する際、そ

れだけで事足りるであろうか。このような反問が出されれば、産業革命や資本主義

などもそこに付け加えなければならないであろうし、そもそも近代においては人間

や主権を否定する局面が皆無なわけではない。人間疎外や戦争といった現象が、そ

れこそ近代において生じていたのであって—それも大規模なそれとして—、必

ずしも人間と主権を保障する時空ではなかったのである。その限りで、近代は無条

件で肯定しうる時代では決してない。近代が不可避的で、しかも不可逆的であれば、

その実在的モデルたる人間と主権は、「生」と「死」のはざまに布置せしめられ、そ

の極端な状況のなかにとどまり続けなければならないであろう。

近代人であるわれわれも死生と無縁でないように、そのような事情からは逃れら
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れない。それは、近代の理路と隘路といっても過言ではない。では、日本近代の歴

史に即してみれば、そのような状況は、いかにして現出し、いかなる思惟を背景に

して表出してゆくことになるか。本稿では、日露戦争期を起点として、3・11 に至

るまでの精神史を素描することで、その一断面を再構成してみたい。

では、なぜ日露戦争期（1904 〜 1905）から 3・11（2011）までを対象とするの

か。むろん 1世紀超の全過程を、ここで詳論できるわけではない。しかし人間や主

権を超え出た規範が生成し転回してゆく過程、そしてその一応の終着が、二つの現

象に集約されているとの推定は的外れではなかろう。だとすれば、両時期のあいだ

には、近代の隘路が象徴的に示されているといっても過言ではない。というのも、3・

11 にまで至る過程は、人間が自己超越的な、それゆえ自己否定的なエネルギーとと

もに過ごしてきたプロセスとして位置づけられるし、その大局的な背景には、人間

否定的であると了解されながらも、文明を堪能せざるをえないという思惟がたしか

に根付いていたからである。二つの現象とそのあいだの過程に直接的な繋がりは見

出されないにしても、鳥瞰的に観察した場合、その二つを架橋するような思惟規範

が介在していたことを看過してはならない。

そして日本の近代が、戦争の歴史であったことを思えば、戦争が主権の発動とし

て遂行されたとしても、それはつねに結果（勝利）が保障されない状態にみずから

を置いていたことを証するものである。日本近代は、自己否定の扉をみずから開放

せざるをえない境遇に自己を定立していたのである。主権は、文明の利器によって

破壊されないとも限らない。その意味で、先の敗戦—「死」を象徴する歴史事象—

とは、人間否定的な文明をみずからが手繰り寄せたこと、そして戦争という危局の

直中にみずからを布置してしまったことが、一致した現象として解されるべきであ

ろう。しかし敗戦を挟んでもなお、それまでの矛盾や煩悶は解決されず増殖し、そ

れらは戦後へと持ち越されることとなる。

その意味で、近代は危機が常態化しているのであって、近代をよりよく探究する

ためには、その危機の内実を点検する作業が要請されてもおかしくはない。本稿では、

このような問題視座から、日本近代の里程に点綴された背理を検出し、それらを解

消してゆかんとする精神史的営みの歴史、そしてその営みが裏切られてゆく歴史を
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描出してみたい。

第１章　日露戦争期の位相

　（１）　終わりか、始まりか

さて、日露戦争期といえば、日本が戦争において勝利を収めることによって、幕

末維新期以来の懸案事項であり続けた民族的独立が達成された時期として位置づけ

られてきたように思われる。日露戦後は、既存の国家目標が実現されたという意味で、

国家目標を喪失した、一種の空白期として理解される。このような視座にのみ頼れば、

日露戦後は、ある時代の終焉を象徴する時期として評価されることとなろう。

しかし旧い時代の終わりは、新たな時代の幕開けである［★ 1］—それゆえ、国

家的価値に代わる新たな価値が発見されたとしても不思議ではない。事実、日露戦

後には、個人主義思想や自然主義文学が広がり、婦人解放運動が開始されたことに

みられるように［★ 2］、「国家的価値」から解放された「個的価値」に重きを置いた

思惟（私的領域）が肥大化してゆくこととなる［★ 3］。「大正デモクラシー」期の指

標とされる「国家的価値に対する非国家的価値の自立化の傾向［★ 4］」は、すでに日

露戦後の状況として表出されつつあったのである。その限りで、この時期は、「大正

デモクラシー」の前提が成立し、「大正デモクラシー」期に向けた過渡期として理解

することができよう。「大正デモクラシー」の始点が、日露戦後（1905）に設定さ

れるのも決して故なきことではないといえよう［★ 5］。

日露戦後とは、（1）国家目標喪失の時代であると同時に、（2）「大正デモクラシー」

期への過渡的時代であったように、ある歴史的特定段階における「終わり」と「始まり」

がともに集約された時代状況として位置づけられるのである。

日露戦争期に関する従来の見解は、ともに誤りではない。しかしここで果たすべ

きは、一種の空白期とでもいえるその時期に、いかなる思惟規範が誕生し、それが
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いかにして爾後の歴史を規定してゆくのか、その効力を解き明かす作業であろう。

本稿では、当該期の時代状況を、以下のように定義しておきたい。国家意思を超

越するような規範を、みずからが
0 0 0 0 0

建設した時空間─主権や人間を超え出た自己超

越的なるものが招請され、その創成と拡延が実現されてゆく時代として、である。

それは、自己規律的であるがゆえに自己拘束的な構図を描くが、そのような規範は

みずからの手によって創造されるため、徹底的な自己没入も可能にする時空として

編成されてゆくこととなる。

やや抽象的ではあるが、かかる構造が着実につくり上げられたのが、日露戦争期

にほかならなかった。そしてそうしたモメントは、日露戦争を意味づける言説構造

の内部に組み込まれていたのである。

　（２）　自己創造的規範の創出—日露戦争期の言説構造

　　（２）─１　立憲政治と専制政治、文明と野蛮の闘い

かつて福沢諭吉（1834 〜 1901）は、日清戦争を評して「文野（文明／野蛮）の戦争」

として意味づけてみせた［★ 6］。日本と清国をそれぞれ文明国と野蛮国に比定し、日

本の勝利を文明論的視座から眺望した、あの有名なテーゼである。

日清戦争期の福沢によって示されたロジックは、日露戦争期において論者を替え

つつも、ほぼ同様のかたちで繰り返された。大隈重信（1838〜1922）や加藤弘之（1836

〜 1916）は、その代表的論者として挙げられよう。大隈と加藤の両人が、日露戦争

を文明と野蛮の戦争として観察していたことは、当該期に至っても、なお福沢文明

論の視座が有効であったことを物語るものである。加藤は、日露両国をそれぞれ文

明と野蛮と表象していたし［★ 7］、大隈も以下のように述べ、「文明／野蛮」の二分

法的視角から日露戦争を説明していた。いわく、「此度の戦は、日本なる文明の小国が、

露西亜なる野蛮の大国を撃つので、従来例のない戦で日本は文明の義戦を遣るので

ある」［★ 8］と。

そしてそうした解釈にあって、政治体制における文明と野蛮は、立憲政治と専制

政治とに当て嵌めて思惟される。文明は立憲政治と、野蛮は専制政治と、それぞれセッ
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トで語られるのである。「野蛮国の戦は、君主若しくは君主を囲繞する一部分のもの

が、其の欲望を満たす為めに戦ふもの」［★ 9］というように、である。

美濃部達吉（1873 〜 1948）と吉野作造（1878 〜 1933）も、その例外ではない。

両者は、ともに日露戦争を立憲政治国家と専制政治国家の闘いとして意味づけてみ

せたのである。

日露戦争について、美濃部が体系的な論述を残しているとはいえないが、その断

片は立憲君主国と議会政治に関する記述から垣間見ることができる。美濃部によれ

ば、「立憲君主国ニ於テハ君主ガ無制限ニ統治権ノ全部ヲ行フモノニ非ラズ」［★ 10］

と論及されるように、当該国家において君主は無制約の権力主体ではない、と解さ

れる。立法行為を君主と議会の共同行為、法を君主と議会の意思の合成物とみなし

た美濃部にすれば［★ 11］、議会の権限が国権に及ぶ国家体制こそ立憲国家の名に相

応しかったのである。

「吾国ヲシテ君主専制国タラシムルコトガ何故ニ　皇室ノ尊厳ヲ保ツニ必要ナルカ

ヲ解スルコト能ハズ」［★ 12］─君主専制国家に対する批判は、こうした君主権力

の有限性を前提とした立憲君主国家論から導かれる。美濃部にとっては、「立憲か専

制か」が国家体制を評価する参照軸に設定されていたといえよう。むろん参照され

るべきは、前者である。「人ハ日露ノ戦争カ立憲政治ト専制政治ノ争ナリト云フ。立

憲政治ハ吾国民ノ誇ニシテ又国威発揚ノ源ナリ然カモ尚ホ独リ法理ニ於テ吾国カ露

国ト同一ナル専制ノ君主国タリトスルコトガ何故ニ吾国体ノ尊厳ヲ維持スルノ所以

ナルカ」［★ 13］との発言は、その証跡以外の何物でもない。戦争のイデオローグと

までは断言できないが、美濃部の場合、日本が立憲国家であること─そのことが

専制国家（ロシア）批判の規準に据えられていたのである。

このような弁証方法は、同時代の言説空間において珍しいものではなかった。吉

野作造は、美濃部と同じような手法で日露戦争を意味づけた知識人のひとりである。

吉野に特長的なのは、美濃部に比べ、戦時へのコミットを深くし、その渦中で美濃

部の解法をより積極的に再編してみせた点であろう。

吉野は、近代政治の法則—「専制（求心）」から「民権（遠心）」へ—から演

繹する仕方で、ロシア専制国家を「文明の敵」として批難し、日露戦争を文明のた
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めの戦争として位置づけたのである［★ 14］。そこでは、「露国に於ける人民的勢力の

激増を来せる原因は疑もなく日露戦争なるべし」［★ 15］、「露国に於ける人民的勢力

は日露戦後頓に勃興激増して専制政治没落の期も亦将に近からんとす」［★ 16］との

発言に明らかなように、日露戦争における日本の勝利によって、ロシア国内の民主

化が促進される、との展望も併せて示される。日露戦争は、いわば「政治的文明」

のための闘争として肯定されたのである。

人的繋がりは別にして、福沢文明論のモチーフは、それから約 10年後の日露戦争

期に継承されたとみて間違いない。その限りで、1901 年に肉体的死を遂げた福沢の

文明論は生き長らえることができたのである。しかし日露戦争を文野の戦争として

意味づけたのは、国内の知識人だけではなかった。ロシアの革命家レーニン（1870

〜 1924）は、まるで以上のごとき「日露戦争＝文野戦争観」に応答するかたちで、

日露戦争を眺めていたのである。

ロシアの政治的危機の発展は、いまやなによりも、日本との戦争の成行にかかっ

ている。この戦争は、なににもまして専制の腐敗を暴露したし、いまも暴露し

ており、なににもまして専制を財政と軍事の点で無力化しており、くるしみぬ

いてきた人民大衆をだれよりもくるしめて蜂起へと駆りたてている。この犯罪

的な恥ずべき戦争は、これらの大衆にこのようなはてしない犠牲を要求してい

るのである。専制国ロシアは立憲国日本にすでに打ちやぶられている。［★ 17］

引用文のモチーフから明らかなように、レーニンにとって、日露戦争は革命を成

功に導くための階梯にほかならなかった。ここでは、革命実現の要件（プロレタリアー

ト戦争）として戦争が容認されているのである。日露戦争における日本の勝利が、

日本の「革命的任務」とまで論じられる所以である。

こうしたロシア専制政治に対するレーニンの批判的言辞は、まさしく日本国内の

知識人と同様の視角から組成されている。日露戦争は、レーニンによって「すすん

だ国とおくれた国との戦争」［★ 18］と表現されたが、そのこと自体、文野戦争観が

国境を越えて分有されていたことを物語っていよう。立憲国家は「すすんだ国」（日
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本）、専制国家は「おくれた国」（ロシア）として表象されたのである。レーニンにとっ

て、日露戦争は政治体制における文明と野蛮の戦争として映じていたのである。

革命を許容するかどうかは別にして、専制政治の解消に立ち向かわんとするレー

ニンの意思が、美濃部や吉野の趣意とその指向を同じくしていることは、もはや疑

いえない［★ 19］。文野戦争観は、敵対国であるロシア内部でも共有されていたので

ある。レーニンの事例は、その空間的広がりを意味しているわけである。それだけ

ではない。こうした日露戦争の意味づけ方は、時間的な広がりをもって延命される。

「文明国標準」［★ 20］と称される指向、その効力を低く見積もってはならない。それ

が証拠に、後の 1930 年代においてもなお、日露戦争を立憲主義と専制主義の闘い

として定式化する試みが復誦されていたのである［★ 21］。

以上のように、日露戦争を意味づける言説行為は、「文明国でなければならない」

という自己規律を創造する実践にほかならなかったのである。そしてこのような自

己規範が成立するか否かは、戦争の成否にかかっていたといっても過言ではない。

争闘において勝利を収めなければ、文明国家、立憲国家であることはなんら意味を

持たなくなるからである。闘争社会において優者─窮極的には、戦勝国─とし

て存立することが、文明国の証左として位置づけられていたとすれば、前記した思

惟規範と重なり合うかたちで、競争社会のなかでしか自己確立できない状況にみず

からを追い込んでしまわざるをえない。

それは、もはや永続運動としか呼びようのない無限の自己規律となって日本近代

の行方を規定してゆくこととなろう。

　　（２）─２　人類社会の法則─生存競争

そうした自己規律と見合うようなかたちで、日露戦争期には、人類社会の法則に

適合的でなければならない、という客観的規範も生み落とされた。「日露戦争＝文野

戦争観」は、当該期における中心的視座であったが、そればかりではなく、人類社

会における生存競争の避けられなさに着眼したロジックもまた、日露戦争を正当化

する論理として持ち出されていたのである。
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人類が競争社会であり、そうであるがゆえに闘争を回避できない、との観測は、

日露戦争期以前からすでに提起されていたが、とはいえ、在来の視座が活かされる

かたちで、生存競争の法則に寄りかかる契機が、日露戦争を意味づける行為のなか

に内蔵されていたことを看過してはならない。ここでは、日露戦争を通して、そう

した原則が再確認されていったプロセスとして理解しておこう。

たとえば、社会進化論者として知られる加藤弘之は、日露戦争を支持する立場から、

「各有機体は自己の維持発展即ち自己の利益を計るべき根本動向と云ふものを自然か

ら與へられて居る」［★ 22］と論じ、団体間の争闘を必至のものとして捕捉していた。

加藤によれば、国内におけるそれとは別に、各国家間に道徳法律は適用されないの

であって、ために国際社会における競争は、以下のように、人類必然の産物として

その位置を与えられる。

団体と団体との競争に於ては互に勝を占めて敵を亡ぼさうといふ考のみである

から其間には道徳も法律も起らず又利己心が利他心に変性するといふこともな

い唯力の及ぶ限り他の団体を害しやうと云ふことになるから其競争は極めて激

烈になるのであつて殆ど猛獣の闘争と同じことである ［★ 23］

こうした加藤の理解が、国際社会と国内社会の二元論の立場から組み立てられて

いることは、容易に推察されよう。加藤にしたがえば、国内において「利己心」は「利

他心」へと変性し団体内結合を鞏固なものにするが、国家間関係においては、「利己心」

だけ、いわば剥き出しの暴力だけしか作動しないのである。しかしこのような解法は、

加藤に独自のものではなかった。

加藤の発話に呼応するように、『進化論講話』（1904）の著者で、動物学者として

著名な丘浅次郎（1868 〜 1944）も、生物学的観点から生存競争、優勝劣敗の必然

を承認していたのである。「かく考へ来れば人間の生存競争に於ても国と国との間で

は唯自己の力の外には頼るべきものはないのである（中略）人類の生存競争では総

て他の事情が同じとすれば一国内の個体同志が、道徳法律を重んじて協力一致する

ものが、勝つ理屈である」［★ 24］との言及は、その証左となろう。
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丘は加藤ほど、日露戦争の正当化に深く関与したわけではなかったが、戦争期に団

体間の競争を説くその指向は、事実上日露戦争の遂行に助力してしまう結果に落ち着

かざるをえない。その意味で、加藤と丘の両者は、ともに生存競争の法則─とりわ

け団体間のそれ─から日露戦争を陰に陽に合理化していたのである。

以上のように、日露戦争期には、「文明国でなければならない」という自己創造的

な規範が生み出されたのと併行して、人類社会の客観法則（生存競争）があらためて

確認され、そのなかで自己を確立しようとする思惟規範が、より確実なそれとして結

晶していったといえよう。そしてこれら二つの思惟規範を招き寄せてしまった以上、

日本近代の対外行動はそれらによって制約されてゆかざるをえない。かくして日露戦

後の日本は、生存競争社会のなかで、みずからを文明国として編成してゆかざるをえ

なかったのである。

　（３）　解放と制約─主権の処遇をめぐって

そのような社会のなかで、しかも戦時においては、主権は解放されざるをえない。

主戦派の七博士に名を連ねていた寺尾亨（1859 〜 1925）はじめ、同時代の国際法

学者たちのロジックは、絶対主権理論に基づくものとして構成されていた［★ 25］。

主権国家より高次の権力主体を想定しえない近代国際社会において、そうした社会を

統御する主体は主権国家でしかありえない─かくのごとき認識論的枠組に準拠する

かたちで、主権の完全性は弁証されてしまったのである。かれらが多分に自覚的であっ

たかは別として、そうした解釈にあって、戦争は「不得已必要的行為」［★ 26］とし

て是認されるよりほかないのである。日露戦争は、いわば主権の発動として遂行され

るべき闘争であったといえよう。

しかしここで特記しておきたいのは、日露戦争期においては、主権が解放されると

同時に、主権制約のベクトルも包含されていた、ということである。事後的な説明で

はあるが、国際法学者の前原光雄（1902 〜 1991）は、19 世紀末から 20 世紀の初

頭にかけて、国際主義的潮流が盛んになってきたことを回想している［★ 27］。そこ

では、世紀転換期を迎えるなかで、国家はもはや主権絶対主義に依拠できなくなった
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こと、国家を取り巻く環境（国際社会）への配慮なしには自己を定立できなくなった

ことが回顧されている。

主権は戦時において解放されると同時に、一挙に制約されなければならなかったと

いうべきか。そしてそうした主権制限のモメントは、日露戦争を意味づける行為のな

かに組み入れられていたように思われる。

加藤弘之の「利己─利他」論は、この点で注目に値する［★ 28］。すでに確認して

おいたように、加藤は、「日露戦争＝文野戦争観」に立脚し、日露戦争を団体間闘争

の必然的所産として観察していたが、他方で、国際社会における利害が次第に一致し

てくると、国家は「利己」的行為にのみ耽溺することは許されないと説き、徐々に「利

他」的行為が顧みられなければならないと力説していたのである。

兎に角今日迄の実際に於て文明各国の関係が次第々々に緊密になつて今日に於

ては文明各国が大体に於て利害を一にして居ることの多いのは明白争ふべから

ざることで彼是議論のあるべき筋でないして見れば今日に於ては各国が皆自国

の利益のみを目的として毫も他邦の利害に頓着なく其行動を擅にすると云ふこ

とは最早出来なくなつたと認めねばならぬ換言すれば各国が自己に都合のよい

ことばかりしやうと思へば多くの場合に於ては必ず他各国の利益を害せねばな

らぬ他各国の利益を害すれば畢竟自国の不利益を招くやうになるといふやうな

次第であるから、そこでどうしても今日は自国の利益を専らにして利己的行為

のみをすることは出来ない時勢となつたのである［★ 29］ 

このようなロジックが、適者生存の法則から導き出されていることは疑いえない。

ともあれ加藤は、こうした論法によって日本とロシアを、それぞれ文明社会における

適者と不適者に分類することができたのである。

だとすれば、主権的意思や国家意思は、それらを超越した空間に配列されるよりほ

かない。文明国間協調、ないしは利他的行為が要請される時空において、主権的意思

や国家意思は、そうした状勢変質にみずからを適応させてゆかなければならないので

ある。その条件をクリアしたときに、自己は保全されるのであって、自己保全のため
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には、主権的意思に対する制約も受忍されなければならなかったといえよう。この点

については、美濃部による主権保護のための学説、主権の自己拘束説が、日露戦争期

につくり出されていたことを踏まえれば、よく理解できるはずである。

戦時において、主権は自衛権の発動として解放されると同時に、一挙に制約されな

ければならなかったのである。そうした契機は、日露戦争を正当化する論理のなかに

おり込まれていたのであって、その限りで、日露戦争期には、第一次世界戦争後を特

長づける国際協調、インターナショナリズムの前提が畳み込まれていたといえよう。

主権が次に開封されたのは、日本が国際的に孤立し、敗戦にまで至る過程での出来

事であったが、その地点に辿り着くまでは、もうしばらく文明を謳歌できたであろう

ことは想像に難くない。しかしそこには、人間そのものを否定しかねない深刻な隘路

が内在していたのである。

第２章　機械と人間─日露戦後以降の問題状況

　（１）　物質文明、機械文明への没入

以上のような事態の現出は、文明化という自己目標が際限なく追求される状況の到

来として理解しうる。日本の「政治的文明」は、日露戦争の結果によって保障された。

しかし自己保全のためには、自己制約的な規制を設定するだけでは事足りなかった。

「生存競争」というシーンが想定される限り、軍事力をはじめとする総合的な実力を

保有することへの意思が掻き消されることはありえなかったからである。日露戦後に

おける軍拡競争は、その政治史的表現といえようが、その意味において、物質文明は

追求されるべくして追求されたのである。

物質文明を日本に引き寄せる行為は、明治の後半期に当たる日露戦争期を待つまで

もなく、維新以来からの一貫した目標であったに違いない。日露戦後に特長的なのは、

以下の行論で確認してゆくように、文明化が人間社会に対して牙を剥こうとも、やむ
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を得ない現象として承認され、文明への欲望がより一層先鋭化されるに至った、とい

う点であろう。文明の弊が各所で説かれながらも、文明化は推進されていかざるをえ

ないのである。文明国として生存競争に勝ち抜いてゆかなければならない、という自

己規範は、日露戦争で消失することはなく、日露戦後以降にも引き継がれてゆくので

ある。

先述した丘浅次郎は、かくのごとき文明化を探求し続けるべきことを説いた論客と

して位置づけられる。とりわけ物質文明の弊害が説かれるような状況にあっても、丘

はその抛棄を是としなかったのである。長文の引用になるが、厭わず確認しておきたい。

然らば物質的文明を一時見合せて、責めては人心堕落の速力を少しく緩めては

如何と云ふ論が出るかも知れぬ、現に物質的文明の進歩を以て世道廃頽の原因

と誤り見做す人々は「自然に帰れ」などと叫んで、現代の文明を呪ひ罵つて居

るが、之は到底行はれぬのみならず、国力発展の上に頗る有害な議論である、

抑も物質的文明なるものは、今日の世の中に於ける国家存立の必要な条件で、

之を退けては生存が覚束ない故、一刻でも其進歩を止めることは出来ぬ、若し

も地球上に国が唯一つよりなかつたならば、其場合には物質的文明を進めるも

廃するも随意であらうが、多数の国が互に睨み合ふて対立して居る現世では、

物質的文明を止めることは即ち亡びることに当るのである、今日の戦は決して

大和魂のみでは出来ぬ、敵と味方との愛国心の度が略相均しいときには、一歩

でも先へ文明の進んで居る方が勝つ機会が多い、（中略）軍事に限らず総て他の

方面にも物質的文明を進めて行かねば、今日の劇烈な競争場裡に優者の位地を

保つことは出来ぬ、特に我国の如き、物質的文明に於ては遙に他の数国に劣つ

て居る国で、早くも物質的文明を呪ふ者のあることは、将来の国運進歩に対し、

誠に憂ふべきことであらう、［★ 30］

「自然に帰れ」という標語が、丘に響くことはない。物質文明を追い求める指向は、「国

家存立」「民族の維持発展」［★ 31］のため、決して捨て去ることはできなかったので

ある。丘のこうした性向は、別の箇所でも確認できるが［★ 32］、そのなかでも興味
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深いのは、大和魂や愛国心なる精神を誇張したところで、それらが同程度であった場

合、物質文明の進んだ方が「優者」たりうる、と観測されている点である。丘の理解

にあって、戦争状態（競争）は決して消滅しないのである。このような指向は、後述

するように、第二次世界戦争下の科学者にも共有されたそれであった。物質文明に対

するコンプレックス─特に欧米に対するそれ─についも、同様である。ここには、

精神だけでは如何ともし難いこと、それゆえ物質文明を欲求すべきことが説かれてい

るのである。

そうした劣等感は、当然のことながら、同時代的にも吐き出される。そのような言

葉は、経済学者の河上肇（1879 〜 1946）によって発せられた。河上は、人類の発

達史をスケッチしたエッセイのなかで、「現代は機械の時代である」［★ 33］と語り、

現代を物質文明、分けても機械文明が発達し、産業革命を経験した社会として定式化

してみせた。しかし河上は、「現代の文明は即ち機械の文明であるに、吾国民は機械

の発明は勿論其の応用に於いても遙に欧米人に劣る処ある」として、「日本国民の将

来を悲観」せざるをえなかった［★ 34］。欧米に対するコンプレックスがあったれば

こそ、機械文明の促進は訴えられる。河上が辿り着いた結論は、丘のそれとほぼ同様

のものであった。「然るに人往々にしていふ、物質的文明は西人の長たり、吾は吾が

長たる精神的文明を以て之に対抗せんのみと。危い哉言。物質的文明と精神的文明と

譬へば車の両輪なり、其の一を廃せば車進む能はず」［★ 35］として物質文明推進の

立場を忽せにすることはなかったのである。

ここで思い返されるのは、日本の文明化に関する夏目漱石（1867 〜 1916）の言

葉であろう。日本の開化が表層的に過ぎるとして批判的な態度を示した漱石が、小説

『それから』（1909）のなかで登場人物に語らせた一言、「もう君、腹が裂けるよ」と

の批評とは裏腹に、丘や河上の事例にみられるように、同時代の日本においては文明

化が堪能されていたのである。そして文明化の追求、機械文明の探求は、人間疎外の

問題（マルクス）をそう感じさせることなく確実に進展していったのである─それ

では、その果てにはいったい何が待ち受けているのであろうか。
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　（２）　機械文明と日本精神

その先に待ち受けていたものは、人間超越的な機械文明が肥大化した現実であった。

河上が「現代の文明は人力の所生でなくて機械の所生である」［★ 36］と書き記して

いたように、現代文明社会においては、人間の果たす役割が局限され、機械が人間に

代わって主人公となりつつあったからである。丘や河上自身、そうした現象を推し進

めた当事者であったが、そのような事態が着実に進めば、機械文明の人類に対する復

讐劇はもはや避けられない。

日露戦争に続く第一次世界戦争は、そうした事態を進行せしめた転機として理解さ

れるべきであろう。第一次大戦は、「物質的文明が其の極所まで進んで、誤つて自滅（自

己破壊）の途を取つがために起つたもの」［★ 37］と意味づけられていたように、「欧

洲文明の没落」「欧羅巴の自殺」として解釈されていたのである。［★ 38］

機械文明の人類に対する優位は、戦争状態としてのみ現出するわけではない。それ

は、日常生活の境域にまで浸潤し、人間とその環境を変質させてやまない。アジア主

義者で日本主義者であった満川亀太郎（1888 〜 1936）は、産業革命を経たヨーロッ

パ社会が「行詰りの極に達し」ていると見做したように、機械文明以後の社会を没落

したそれとして表象していた人物であった。満川は、以下のように、機械文明の「目

的」と「結果」が一致しないことに注意を促している。

諸機械を発明した人の精神は決して斯の如く多数の膏血を搾り取つて、資本家

だけが懐を肥す為めではない。多数人類の幸福を考へ、この機械で品物を造つ

たならば、安く品物が出来、さうして沢山の人に頒つことが出来るやうになる

と云ふのが根本の精神であつたに相違ない。所が此の機械が出来てからの結果

は、全然当初の精神は没却せられ、却つてこれが為めに益々貧富の懸隔を甚し

くし、多数の人々の生活は非常に苦しい羽目に陥るやうなことになつたのであ

ります。［★ 39］

産業革命以後のヨーロッパ社会は、その極限に戦争を迎え、自死を遂げることにな
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ろうが、しかしそうであっても、物質文明は抛棄されない。物質文明への依存が自己

否定に繋がる以上、それに代わる精神文明の作興が説かれようとも、物質文明に見切

りをつける指向は確認されない。むしろ「而して欧羅巴の物質文明、欧羅巴の科学文

明と云ふやうなものは必要はない等と云ふ人があつたならば、それは大きな間違ひで

あらう」［★ 40］と論じられたように、物質文明や科学文明を手放すことなど、つい

に想像さえされなかったのである。

ならば、人間は機械文明に取り込まれるよりほかない。経済学者の本位田祥男（1892

〜 1978）は、人間の精神生活に重きを置き、機械文明の時代においては、人間の「魂

を救ふ」ことができないと嘆いていたが［★ 41］、そうした発言からは、その悲観が

現実のものとなってしまったことが読み取られるべきであろう。精神の復興を説いた

その発話は、逆に機械文明の自己増殖、人間否定の無情なる現象が確実に進行してい

たことを証するものだったのである。本位田の趣意とは異なって、以下のごとき現状

が全面化していったのである。

使はれる者に意志はない、従つて人間全体が自由でなくなつて来る。（中略）機

械は人間を使ふ丈ではなく、人間を分裂させる。機械の自動に対し人間は補助

をする丈である。スピントルの番人たる女工はスピントルの事しか知らなくな

る。施盤工は施盤の事丈しか出来なくなる。此くして、一の工場内の機械は全

部的であるが、個々の労働者は各々の部分に分裂させられて仕舞ふ。［★ 42］

人間が機械によって使役せられる社会において、職業は専門化され、人間は職業に

よって分解されてゆかざるをえない［★ 43］。機械が主となり、人間がその補助にと

どまり続ける限り、そうした事態は不可避的であったといえよう。機械文明を否定し

切れない以上、そのような状況の到来は回避不能な出来事だったのである。

そして機械と人間をめぐる問題状況は決して解消されることなく、ついには 1930

年代以降の言説空間においてもリフレインされることとなる。現代文明における機械

と人間のあり方について、外交官であった松岡洋右（1880 〜 1946）は、以下のよ

うに解説する。
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現代文明は何が著しい特徴であるかと云ふと、それは非常なる速度で機械化さ

れつゝある、科学化されつゝあると云ふことなのである。さうして物質偏重に

走つて居る。（中略）吾々は何の為に機械を発明し、何の為に変つた工夫をするか。

自分の発明した、自分の作つた機械に悩まされて、形容すれば自分の作つた機

械に人間が喰はれてしまうといふことは何といふ事でありませうか。［★ 44］

本来、機械の主であったはずの人間、人間の客であったはずの機械は、物質偏重の

文明社会のなかで、その主客を転倒させてしまったのである。人間は、いまや主人た

る機械の従者となり下がってしまったのだ、と。かくして、機械の人類に対する反撃

は開始される。そしてその終極においては、「人類の自殺」が予見されるにまで至る。

平時に於ては機械化し科学化しつゝあるし、又精神的に人間が非人間的になる。

その結果、これだけでも人類は自殺をとげつゝある、況んや戦時を予想する場

合に於て〔合理的に大量の人間を殺すことのできる兵器が登場しつつあるゆえ

─佐藤註〕、吾々は今や戦慄すべきものが現代文明にあるといふことを覚らなけ

ればならぬ。（中略）繰返すやうであるが、今や世界を挙げて自殺に向つて突進

して居るのであります。これが世界変局の正体の一端である。これに日本がや

はり世界の一部である以上、さうして一定水準以上の現代文明国の一である以

上、この日本がこの変局から除外されている筈がない。［★ 45］

世界全体が人類の自殺に直面している限り、世界の一部である日本、そして現代文

明国である日本も、その当事者としてそうした局面からは当然逃れられない。その意

味で、引用文最後の一文は意味深長である。なぜなら、人類の自殺は、文明化に専念

してきた日本近代の歴史それ自体によって導出されてしまう現象だからである。そう

した契機は、機械文明を受け容れてきた歴程の内部に胚胎していたのである。1930

年代には、かかる契機が本格的に胎動してしまったといえよう。逆説的ではあるが、

文明を謳歌してきた道程の果てには、自己否定的な結末が待ち構えていたのである。
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それでは、人類の自殺を回避するためには、いかなる処方が有効なのか。松岡によ

れば、2600 年の歴史に裏打ちされた民族史、日本精神の再興によって世界を救済す

る選択肢しか残されていない、という［★ 46］。機械文明から日本精神への回帰─

ひどくシンプルではあるが、前者から後者へと一挙に旋回してゆくよりほかなかった

のである。国際連盟からの脱退宣言は、そうした事態を後押しするかのような役割を

担っていたといえよう。

しかしそうとはいえ、単純に文明を切断し、精神へと没入することは遂行しえなかっ

た。文明をみずから招請していた以上、その否定は自己の解体を意味してしまうから

であった。そのためであろうか、皇道日本の再建設を説いた松岡にあっても、日本精

神へと単線的に帰着することはなかったのである。機械の抛棄を仄めかした記述を残

しながらも［★ 47］、機械文明と近代的兵器を全否定する言葉は、ついに発せられなかっ

たのである。次なる戦争が予定されていた以上、けだし当然の帰結であったといえよう。

であるとすれば、人類は自死の契機を招き入れてしまうような兵器や機械を、その

うちに抱え込まざるをえない。日本精神への回帰というテーゼは、人類の自殺という

矛盾を解消するために唱道されたが、そこには、半ば自殺を遂げるモメント─兵器

や機械に寄りかかる自己否定的なモメント─がおり込まれていたのである。

日本精神へと舞い戻る径路は、そう単純ではなかったのである。そうした事態は、

観念右翼の祖と称される平沼騏一郎（1867 〜 1952）や、皇道派軍人（陸軍）香椎

浩平（1881 〜 1954）らの論理構成にもみて取ることができる。「日本精神に還れ」

と叫んだ平沼は、日清・日露戦争の勝因を物質文明ではなく、精神文明の優秀さに求

めていたが、日本精神の発揚を説いた平沼でさえ、「勿論物質的文明の発達も軽視す

ることは出来ない」と言及せざるをえなかったのである［★ 48］。そして香椎にあっ

ても、「現在は機械化された人間が、自分の作つた機械から負けて、逆に酷使せられ

て居る状態」でありながらも、しかし「機械が如何に横暴でも今後機械の必要は益々

盛ん」になるであろう、と推定されたままであった［★ 49］。
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　（３）　自己否定の回避、自己否定への突入─京都学派の問いかけ

かくして背理はついに解消されず、背理のまま残された。そして 1930 年代後半か

ら 40年代前半の思想空間においては、機械（死）と人間（生）をめぐる競合がより

切迫した論点として提起されるに至る。こうした論点を体系的に示したのが、京都学

派系統の知識人たちにほかならなかった。

カント研究で知られる高坂正顯（1900 〜 1969）の現代精神史論は、機械と人間を

めぐる問題状況に肉薄した貴重な作品として位置づけられる。高坂によれば、近代は

人間中心主義と機械主義の時代として定義されるが、近代においては、機械による人

間の否定が否応なく進んでしまうことが見通される。たとえば、以下のように、である。

人間は機械を造り得た。そして実在の中心たるにふさはしく全自然を自己に奉

仕せしめんとした。しかし機械によつて自然を支配し得たとき、人間は逆に一

つの機械として、自然の必然的なる体系の一部と化したのである。之が、人間

中心主義が機械主義の根據にして、且つ後者によつて否定される所以であるで

あらう。人間は機械を産むことによつて自然を支配した。しかしその故に機械

としての自然によつて否定されるのである。之が人間中心主義の必然の運命で

あり、また悲劇である。そしてそこに現代の一つの悲劇があるのである。人間

は自ら造つた機械によつて脅かされゐるのである。（中略）現代文明の全体が巨

大な機械として、もと自らのために機械を案出した人間を、却て自己に奉仕せ

しめつつ、いづこの方向に向かふとも定め難く、無意味な、しかし強力な運動

をつづけつつあるのである。近代の人間中心主義、自由主義、合理主義は、自

らの必然の論理に従つて、自己否定への道を辿るのである。［★ 50］

高坂にしてみれば、現代の危機は、「人間中心主義の近代文明の自己否定」［★ 51］

として結晶しているのである。そうした状況のなかで、人間が着実に機械化されてゆ

くことは免れない。高坂は、生活そのものが機械化されてゆく現象を、以下のように

説明してみせる。いわく、「一定の時間に、一定の乗物に乗つて、事務所に通ふ都会人は、
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近代の大都会と云ふ巨大な機械の一つの歯車にすぎないのであらう。かくて近代文明

の進歩は、人間自由の確立を齎すどころか、むしろ人間自由、人間の主体性の否定に

導いたのである。人造人間を造るまでもない。多くの人間は既に機械にされてゐるの

である。機械的に反復される単調な日々の生活は、生活を味気なきものとせざるを得

ない。ここに近代的な疲労と倦怠がある」［★52］と。そうである以上、高坂の所論が「近

代の超克」に論結されることは、いきおい自然の行路であったといえよう。

しかしながら、高坂の理解にあって、近代のメルクマールたる機械文明は否定され

てはならなかった。「しばしば非難される近代の合理主義、機械文明は、実に世界史

上未曾有の恩恵を人類に與へたのである。このことは充分に感謝されなければならな

い。（中略）我々は西洋を単純に否定し得ないやうに、人間中心主義を単純に抹殺し

得ない。我々も亦その合理主義、機械主義から多くを與へられ、多くを恵まれ、かか

る機械文明が現代の不可缼の推進力となつてゐるからである」［★ 53］との発言に明

らかなように、機械文明は、人類に多大な恩恵を与えた現代の推進力にほかならなかっ

たからである。機械の否定が近代の否定に繋がり、果ては人間の否定に結実してはな

らなかったからである。「人間は抹殺されてはならない。人間は生かされなければな

らない」［★ 54］のである。

この限りで、「世界史の哲学」「近代の超克」は、そのうちに近代を肯定するモメント

を抱かざるをえない。ここからは、機械と人間をめぐる煩悶、機械文明（近代）に対

する否定と肯定をともに抱擁せざるをえない状況が読み取られるべきであろう。そし

てそのような煩悶は、「世界史の哲学」「近代の超克」に関与した、西洋史家の鈴木成

高（1907〜1988）、科学史家の下村寅太郎（1902〜1995）らにも共有されたそれであっ

た。鈴木は、人間が「機械の奴隷」に成り下がっている状況を、以下のように説明する。

機械文明の出現は、近代における人格性の喪失を極端化せしめた。近代人は自然

を支配し征服することによつて、文明の新しい段階を築いたのであるが、その

ことによつて、かへつて人間の能力を超えた第二の自然をつくることとなつた

のである。（中略）近代は、自然の再発見をもたらしたけれども、近代人の自然

に対する態度は、単なる肯定だけでなく、支配であり征服であつたといふ点に、
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大きな特徴をもつてゐた。すなはち近代人は、自然を変形してそれを人間の目的

に役立たせたのであるが、ここに注目すべきことは、このことが単に自然を変形

せしめただけにとどまらず、逆に人間そのものをも変形せしめたといふことで

ある。機械は人間の意思を超えた新しき超人間的環境となり、この環境のもとに

おいて、人間はかへつて機械の奴隷となつたのである。人と人との間に存した

真に人間的なる繋がりも、それによつて破られた。本来人間がつくつたところ

のものが、かへつて人間を超越し支配する。それが機械文明の悲劇であり、ヒュー

マニズムの没落も文化の危機も、その根本問題をこの点にもつてゐた。［★ 55］

ここには、ほかの論客とほぼ同じように、人間と機械の主客が転倒してしまった状

況が記されている。では、なぜ近代機械文明を否定し切れないのか。「わが国におい

てヨーロッパ文明が既に単なる外来文明といふ以上に深く内在化せしめられ最早や一

部分われわれ自身のものとなつてゐる」から、「日本が既に近代的強国として存立す

るものである以上、単に外来文明の排撃といふだけでは問題を解決し得ないといふこ

と」、「即ち超克すべき近代は欧洲のみならずわれわれ自身の中にも存在する」からで

あった［★ 56］。

下村の言葉を借りれば、「現代の我々に於てヨーロッパは既に単なる他者ではない。

我々の先人や我々も事実上近代の西洋を身に着けることに努力し、それに於て成長し

て来た。（中略）近代とは我々自身であり、近代の超克とは我々自身の超克」［★ 57］

にほかならなかったからである。近代の否定は、自己否定を導かざるをえないのであ

る。文明化を遂げてきた日本近代の歴史そのものの否定に直結してしまうがために、

近代文明を単純に無化することは許されなかったのである。

第 3 章　煩悶の極限状況─世界戦争の直中で

そうである限り、機械と人間をめぐる問題状況が解消されることはない。近代人は、
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かくして煩悶が繰り返される状況を生き続けなければならないのである。近代とは、

機械による人間否定が甘受されると同時に、人間の復権が冀求される時代として概括

されうる。死に向けたベクトルが作動すると同時に、生が探求され続ける時代として、

である。近代人は、いわば「死して生きる」ことをなかば強制されてきたといっても

過言ではない。近代とは、平時と戦時の別なく、人間が自己否定の直中に位置してい

ることが常態化してきた危機の歴史にほかならなかったといえよう。

ここに、機械と人間をめぐる懊悩の正体を読み取らないわけにはいかない。人間か

機械か、生か死か─そのどちらにも振り切れない自己閉塞状況の持続と再生産が、

それに該当しよう。

第二次世界戦争期は、そうした事態が極限状況にまで達した段階として理解しうる。

戦争が、現状をラジカルに変革させる潜勢力であることに変わりはない。同時代にあっ

て、戦争は、新秩序（「大東亜共栄圏」）を創出するための争闘として意味づけられ、

戦争を媒介にして、既成の思惟や観念とは一線を画した世界の創造が求められていた

のである。その意味では、機械と人間をめぐる苦悶は、戦争へ突入することによって

その解消が図られつつあったかのようにみえる。

しかしそうであっても、戦闘状態においては、機械（兵器）によって戦火を交える

ため、機械文明を捨象することは不可能であった。物質文明に対置された精神や理念

にのみ依拠するだけでは、戦争を遂行することはなし得なかったからである。以上の

プロセスを経てもなお、生と死をめぐる憂悶への処方箋は結局用意されることなく、

煩悶はついに解消されなかったのである。

戦争は、機械的であると同時に、遂行者の人間なくしては現実のものにはならない。

だとすれば、戦争とは、人間が死に向けて生きること、まさしく「死して生きる」こ

との極端な現象として理解されるべきであろう。

国際的孤立のゆえに、日本の戦時体制が軍備の輸入が困難なまま進展したことは、

精神のみが取り残される事態をたしかに引き寄せた。科学の領域において、「持たざ

る国」言説と相俟って、それまでの欧米依存体質からの転換が図られ、「日本科学」

の建設が叫ばれたことは、日本精神に見合ったナショナリズムがつくり出されていっ

たことを告げるものである［★ 58］。ここに欧米コンプレックスをみて取ることは、
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そう困難ではあるまい。

しかし日米戦争の直前、戦争目的をめぐる懇談会において、「理念では人間は戦は

ない。生きんがために戦ふのだといふ所以をはつきりさせなくてはならない」（松下

正寿〈1901 〜 1986〉）［★ 59］と語られていたように、理念や精神に頼るだけでは戦

争は完遂されないのである。それまでインターナショナリズムによって制約されてき

た主権を開封し、剥き出しの暴力闘争、赤裸な実力闘争の渦中にみずからを置こうと

すれば、それはけだし当然の判断であったといえよう。

物理学者で、日本原子力の父と称される仁科芳雄（1890 〜 1951）は、自生的科

学の建設を説きつつも、精神にのみ依存することの愚を戒めた人物であった。「大東

亜共栄圏」論者であった仁科は、科学者らしく「持たざる国」が「持てる国」へと成

り上がるための方途として科学・技術の振興を説き［★ 60］、そして以下のように、

自生的軍備の創造、その前提となる基礎科学の発展を訴えていた。「今日我が軍の装

備の進歩を観る時、この推進の要素は欧米から輸入せられたものが尠からずあること

を否定する訳には行かぬ。それが直接であるにせよ間接であるにせよ、外国からの移

植なくしては今日迄の発達は困難であつたに相違ない。然るに今日この輸入は殆ど不

可能になつたからには、その根本から我が国に於て育て上げなければならぬ。それは

前にも述べた通り基礎科学、応用科学、技術の連鎖を経て行はれるのが結局早道であ

る」［★ 61］と。

こうした発言を残していた仁科によれば、戦争の成否、その鍵を握るのは、精神力

と科学の総和にほかならないと判断される。仁科は、いう。

今日の戦争に於て最も大切な役目を持つて居るのは精神力である。これに就て

は異論のある筈はない。といふのは兵器に於ては各国共精神力に於て示される

程の差異が無いからである。若し装備に於て到底追随を許さぬ程の懸隔があつ

た場合にはこれは又別問題である。左様な懸隔は科学・技術によつて齎され得

る可能性があるといふ事を国民は銘記すべきである。［★ 62］

この文章を読めば、仁科は精神にのみ依拠しているようにみえなくもない。しかし
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仁科は、精神にだけ恃むことはなかった。仁科にしてみれば、「ただ日本魂のみを頼

つて居れば兵器や装備の点は二の次であるとして顧みないといふ議論を時々聞くこと

があるが、これは危険なる独断」に過ぎないのであって、「装備の差が精神力の差を

償ひ得るといふこと」にも注意を促していたのである［★ 63］。まるで日露戦後にお

ける丘の発話のように、である。誇るべき日本精神は、軍事力の多寡によって覆され

かねないのである。まさしく、「戦の勝敗は精神力の差と装備の差との代数的和によ

つて決せられる」［★ 64］というべきであろう。

そして戦争末期、アメリカによる原子爆弾の発明と投下は、仁科の以下のごとき予

言が的中したことを象徴する出来事であったといえよう。「若し假りに我が装備が著

しく劣つて居て、その差が精神力の優劣の差を償ひ得る程であつたとすると皇軍の苦

戦は思ひやられるであらう」［★ 65］との予言が、である。

そしてその先に待っていたのは、敗戦という事実であった。いうなれば、外部から

強制された死である。主権を解放し、争闘の危局にみずからを置いてしまった以上、

即物的な力（実力の多寡）によって勝敗が決せられてしまったのである。それは、も

はや自己否定以外の何物でもない。原子爆弾という文明の利器によって、主権は毀損

されたのである。それだけではない。敗戦は、物質文明を追い求め続け、人間否定の

モメントを絶えず組み込んできた道程の一時的
0 0 0

な結果であり、内部からの自滅が進ん

できたことの一応
0 0

の末路として位置づけられる。「死して生きる」ことを「生き抜く」

ことの果てには、敗戦が待ち受けていたのである。

　　

結　言

それでは、敗戦後、とりわけ原子爆弾登場以後、以上みてきたような煩悶は、いか

にして転回してゆくのか。世界が核兵器の脅威にさらされた状況のなかで、いかなる

処方箋が想像されたであろうか。

ともに京都学派に属していた鈴木成高や高山岩男（1905 〜 1993）は、そのよう



75史創　No. 6

特
集 

　
２
０
世
紀
と
核—

１
９
０
５
か
ら
２
０
１
１
へ—

な状況下で、機械文明が人間の主人となり、人間を機械化せしめ、ついには破壊に至

らしめるであろうことを観測していた知識人である［★ 66］。両者によれば、テクノ

ロジーや機械文明は、特定のイデオロギー（資本主義／社会主義）には回収されるこ

となく、全社会の寵児としてもてはやされているのであって、それらは、まさしく世

界の実質的支配者として君臨していると説かれる。機械とテクノロジーが増殖してゆ

く過程において、世界空間（距離）は確実に征服し尽くされ、特に原爆以降は、その

距離はいまや絶滅してしまった。世界の一体化を可能にしたのは、テクノロジーと機

械であって、決してヒューマニズムではなかったのである。その結果、人類は原爆下

における「愚者の楽園」（鈴木）状態に置かれることになった、と。

両者が直面していたのは、機械文明が自己増殖してやまない状況において、人間を

いかにして救済するか、という切実な問題だったであろう。まして原水爆という未曾

有の兵器が出現してしまった段階において、それはより緊迫した問いであったに違い

ない。

では、以上のようなスパイラルからは、いかにして脱却しうるか。この点について、

両者の回答は異なるものであった。鈴木の場合、機械文明との訣別を果たし、「人間

そのものの恢復」が指向される。そうした指向は、「破壊のまえにおける共同性」か

ら人間存在を救うための結論であったとみて間違いないであろう。原子力問題に関す

る鈴木の発言と絡めるのであれば［★ 67］、鈴木は、苦悶を続けながらも、「平和利用

／軍事利用」に回収されないあり方を探求していたといえよう。

高山の問いかけも、「平和利用／軍事利用」を超越した発問として一応は位置づけ

られる。しかしながら、高山は、機械文明のさらなる追求を促し、超絶的兵器の開発

こそが戦争抑止に繋がり、世界平和の基礎になるであろうことを見越していた。鈴木

の回答とは対照的に、高山の場合、機械文明への没入を説いたのである。その限りで、

高山の回答は、人間を機械化せしめ、人間否定の途を切り拓かざるをえない。そして

ついには、原子力の「平和利用」を推進し、「軍事利用」への応用可能性を担保して

おくべきことが説かれるまでに至る［★ 68］。

ここで一転、高山の発問は、終極的に「平和利用／軍事利用」の用語法に回収され

てしまったといえよう。ここに、「平和利用／軍事利用」という枠組の拘束力を読み
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取らないわけにはいかない。この用語法に基づき、戦後日本は潜在的核保有国化を目

指してきたのである［★ 69］。高山のケースは、戦後日本の軌跡を象徴しているよう

に思えてならない。大勢としては「平和利用」が選択されてゆくが、「軍事利用」に

も転用できる余地を残しておくことで、日本を世界政治上に位置づけようとする思考

は、戦後政治指導者のそれでもあったからである［★ 70］。

だとすれば、これまでみてきたような機械と人間をめぐる煩悶、生と死をめぐる煩

悶が、戦後日本における原発推進の途にも擦り込まれているとみても、あながち的外

れではなかろう。敗戦前後の別なく、隘路は隘路のまま、繰り越されたといっても過

言ではない。人間否定に通じることを知りながらも、機械文明の促進が図られたこと

と、原発国家を突き進んできたこと─それらを重ね合わせるのであれば、その里程

は、人間否定的な原子力とともに死を抱いてきた、あるいは「死して生き」てきた歴

史そのものにほかならなかったからである。

世界が発見し尽くされた「愚者の楽園」にあって、人間否定的な機械や原子力を保

持し続ける限り、たとえ目にはみなえなくても、死はつねにその隣に待ち構えていた

といえよう。3・11 は、そうした事態を明るみに出した事件として銘記されるべきな

のかもしれない。

日露戦争期において、自己創造的に造成された規範にしたがって突き進んできた歴

史は、自己否定の隘路をつねに抱え込みながら、敗戦を経由し、そしてついには以上

に記したような末路に辿り着いてしまったのである。それはもはや、自己従属的な歴

史の結果というよりほかない。そしてその一応の起点が、日露戦争期に求められるで

あろうことだけは、間違いないように思われる。

■註

★ 1—片山杜秀は、日露戦後の時代状況について、著書『近代日本の右翼思想』

（講談社選書メチエ、2007 年）のなかで、以下のように説明する。いわく、「日

露戦後には、近代化の徹底の成果と、世代の交代と、欧米列強に伍するという

明治国家のとりあえずの目標の達成による国民的な気抜けとによって、日本の

伝統というものが、倫理道徳から細かな生活習慣に至るまで急速に蒸散してし

まう。精神的に根なし草になった近代人らしい近代人が大挙して生まれ、日本
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