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１．冷戦史におけるグローバルとローカルの結節点としてのマグロ漁

ノルウェー出身の歴史学者アルン・ウェスタッドの『グローバル冷戦史』（The 

Global Cold War: Third World Interventions and the Making of Our Times, 

Cambridge University Press, 2005）が刊行されてから、すでに10年近くが経過した。

中東やアフリカ、アジアの脱植民地国家を冷戦の重要なアクターとして捉え、米ソ

対立を中心とする冷戦のメタナラティブを「脱中心化」する試みは、冷戦史研究の

パラダイムシフトを印象付けた。それから現在までに、第三世界の国々やソ連以外

の社会主義国に焦点を当てたり、「ローカル」や「トランスナショナル」な視点を加

えたりした新しい冷戦研究が続々と現れた。しかし、「グローバル冷戦」とローカル

な人々の生活との結節点に正面から切り込んだ研究は、けっして多いとは言えない。

冷戦の荒海を文字通り航海していた人たちが居る。1950 年代後半～ 1960 年代に

全盛を極めたマグロ遠洋漁業の漁師たちである。中学校を卒業して数年間、父親や

先輩漁師たちに付いて近海で船酔いを克服し、17 ～ 18 歳でマグロ延縄船に乗る。

いちど船出すると１年半～ 2 年も故郷には戻らない。こうした漁師たちの多くが、
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現金収入の乏しい僻地の漁村出身者たちであった。筆者の住む愛媛県の南部から

高知県にかけても、村ぐるみで募集された若者たちがマグロ船に乗った。中卒で月

１０万円を故郷に送金できて、しかも船の上では少なくとも食べ物には困らない。

貧しい漁村の家族にとっては、魅力的な選択肢であった。

「金が欲しけりゃマグロ船に乗れ。命欲しけりゃ、マグロ船に乗るな」「船底一枚

下は地獄」と言われた危険な航海にいどんだ彼らの敵は、シケだけではなかった。

1954 年３月１日、静岡県焼津船籍のマグロ漁船、第五福竜丸がマーシャル諸島のビ

キニ環礁で行われた水爆実験（ブラボー作戦）で撒き上げられた放射性降下物（死

の灰）によって被ばくした。同時に多くのマーシャル諸島住民も被ばくしたが、世

間が注目したのは第五福竜丸であった。漁師たちが焼津港に戻って病院に収容され

ると、日本中で「原子マグロ」をめぐるパニックが起こり、太平洋の漁場で獲れた

大量の魚が廃棄されて日本の水産業は大打撃を受けた。半年後、第五福竜丸の通信

士であった久保山愛吉氏が急性放射線障害で死亡した。東京都杉並区の主婦たちか

ら沸き起こり、法政大学教授の安井郁がリーダーシップを取って推進した原水爆禁

止署名運動は翌年 8 月までに 32 万人以上の署名を集めた。しかし日米政府の間では

200 万ドルの見舞金で政治決着が図られ、以後、補償を求める交渉は打ち切られた。

ところが、太平洋上の水爆実験は、部分的核実験禁止条約が結ばれる 1963 年の

直前まで続けられ、アメリカによる実験だけで 105 回にも及んでいた。その間も多

くのマグロ漁船が実験水域の近くで操業あるいは航行していた。（むろんマグロ漁船

以外にタンカーや貨物船なども付近を航行していた。）彼らは太平洋を含む世界の海

を、マグロを追いかけて航海した。サモア島に設立されていたニチレイの基地をは

じめ、ブラジルのリオデジャネイロやレシフェ、パナマのクリストバル、トリニダー

ド・トバコ、カナリア諸島、コートジボアール、南アフリカのケープタウン、ベルギー

のブリュッセル、そしてキューバなど、世界中のマグロ集積基地に積荷を卸しなが

ら操業を繰り返し、最後に捕れたマグロを積んで日本に帰るのである。水爆実験の

危険水域近くで操業していた船は、程度の差はあれほぼ間違いなく被ばくしていた

と考えられるし、はるか離れた場所であっても、放射能を帯びた雨が降り注いでいた。

しかし、どの船に乗っていた誰が、どれだけの被ばくをしたかを特定するのは不可
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能に近い。ただ一つ明らかなのは、多くのマグロ漁師たちが 50 代や 60 代で癌や心

臓病で亡くなったという事実である。家族たちは、水爆実験による被ばくによるも

のではないかと疑いつつも、声をあげられなかった。騒げばマグロが売れなくなり、

明日の生活が脅かされる。こうして、高度経済成長を迎えつつある日本社会の周縁で、

漁師たちは黙々とマグロを捕り続けたのである。

マグロ漁師たちの経験は、国際政治が人々の日常生活の上に直接降りかかった例

であったといえよう。核をめぐるグローバル冷戦とローカル事情がもっとも激烈な

形で交錯したのが、水爆実験による船乗りたちの被ばくだったかも知れない。この

研究ノートは、愛媛大学法文学部・グローバル・スタディーズ・コースの学生有志

と筆者が高知県と愛媛県で行っているマグロ漁師への聞き取り調査を中心に、ロー

カルな産業遺産としてのマグロ漁とグローバルな冷戦との関係をつなぐ「グローカ

ル冷戦史」への試論である［★ 1］。筆者にとっては多分に実験的要素を含む萌芽研究

である為、学部教育と研究との連動、フィールドワークと公文書を用いた実証研究

との連動、地域産業史と国際政治史との連動など、今後さらに検討すべき課題が多々

含まれている。フィールドワークや地域史の専門家から見れば稚拙さが目立ち、実

証研究や国際政治の専門家の眼には正統性に欠けるかも知れないが、今後、各方面

からの御助言をいただきながら改善して行きたいと思う。

　２．ドキュメンタリー映画『放射線を浴びたＸ年後』

まず、この研究の直接的なきっかけとなったドキュメンタリー映画『放射線を浴

びたＸ年後』について紹介したい。2012 年、愛媛県松山市のローカルＴＶ局・南海

放送が、第五福竜丸以後のマグロ漁船の被ばくを扱ったドキュメンタリー映画『放

射線を浴びたＸ年後』（伊東英朗監督作品）を製作した。「第 50 回ギャラクシー賞 

報道活動部門・大賞」をはじめとする数々の賞を受賞した本作品は、奈良女子大学

においても 2014 年６月 22 日、小路田泰直副学長率いる研究チームによって上映会
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が開催され、併せて伊東監督による講演会とシンポジウムが行われた。

映画は、元高校教師の山下正寿氏が、仲間の教師や教え子たちと共に 1985 年から

行ってきた元船員への聞き取り調査の延長として、被ばくしたマグロ漁船乗組員の

消息を訪ね歩くという形で進行する。山下氏の調査で消息の分かった乗組員は 241

人。生存していれば 50 代から 60 代の時期に、3 分の 1 が既に死亡していた。被ば

くした魚を水揚げした船は、東北から九州まで 全国に渡っていたが、その 3 分の 1

が高知船籍であった。伊東監督は 2004 年に山下氏の活動を知り、第五福竜丸以外に

も大量の船が被ばくしていたという事実に「まるで狐につままれたような感覚」に

とらわれたという。それ以来、松山市から高知県東部までの 300 キロを何十回とな

く往復して、被ばく者を訪ね歩いた。ローカル局だからこそ出来る、一人一人の人

間の「痛みを忠実に丁寧に描く」作業によってできたドキュメンタリー番組は、日

本テレビ系「ＮＮＮドキュメント」で全国放送され、さらに『放射線を浴びたＸ年後』

として映画化された［★ 2］。

映画が焦点を当てた生存者の一人、有藤照雄氏は、1954 年、27 歳でマーシャル

諸島へ航海に出た。第五福竜丸が被ばくした「ブラボー」実験の時には現場に向かっ

て航行中であったが、２回目の「ロメオ」実験の放射性降下物が、彼の乗っていた

第二幸成丸に降り注いだ。操業を終えて帰港し、放射線測定を行ったところ、ビン

玉から 4000 カウント、船体から 800 カウントの放射線が検出された。当時の厚生

省の基準値は 150 カウントで、それ以上のマグロは廃棄されていた。1954 年の一

連の実験により被ばくした魚を廃棄した船は、のべ 900 隻以上にのぼり、放射線測

定の結果として「カツオの幽門垂 2 万 4000 カウント」「カツオの肝臓 4 万カウント」

などの記録が残されている。有藤氏のほかにも、映画では「水爆実験を見たって自

慢していた」兄と姉婿が続けて癌で亡くなったと証言する女性や、「10 人ぐらいこ

の村から父が連れていったが、みんな若くして亡くなった。」と語る元漁労長の弟、「生

きている人は、私と同じようにきちっと合羽を着ていた。」と肌の露出度合が生死を

分けたことを示唆する元甲板員など、水爆実験を過去の歴史としてしか知らなかっ

た者が「めまい」を覚えるような生々しい証言が、次々とたたみかけるように視聴

者に迫る［★ 3］。



56 【論文】　土屋由香　マグロと水爆

01

02

03

04

05

当時ほとんどの船員が被ばくについて口をつぐんでいた中、岡本清美さんはマグ

ロ船を降りた後、亡くなる直前まで、山下氏らと一緒に発足させた「被災船員の会」

の代表世話人を務めていた。「国が相手だから、これは成功しないだろう」と半ば諦

めながらも被災者の健康調査をして議会に訴え続けたが、会員の相次ぐ死亡で会は

解散を余儀なくされた。山下氏は「船員の死を無駄にしたくない」との思いから、

今も「被ばく者手帳」の交付を国に求める活動を続けている。

映画はまた、アメリカ・エネルギー省の公文書に基づいて 1954 年 3 月 1 日の「ブ

ラボー」実験による放射性降下物がアメリカ本土にも達していたことや、同じシリー

ズ５回目の「ヤンキー」実験の後には、日本にも放射性降下物が降り注いでいたこ

とを説明している。

筆者はこの映画が 2013 年 11 月に愛媛大学の近くの「シアターねこ」で上映され

た際に、グローバル・スタディーズ・コースの学生らとともに鑑賞した。筆者の専

門は冷戦期アメリカの広報文化外交であり、ここ６年ほどは、1950 年代の「原子力

平和利用」が、広報文化外交のツールとして用いられたことに着目してきた。その

ような関係で、ゼミでも核・原子力と外交との関わりに焦点を当てることが多く、『放

射線を浴びたＸ年後』は教材としても適切だと考えたのである。

伊藤監督がはじめて山下氏の活動を知った際に「狐につままれたような」感覚に

とらわれたのと同じように、学生たちと筆者も「第五福竜丸」以外の船がこれほど

多数被ばくしていたこと、また地元愛媛県や高知県の漁師たちがそれらの船に乗っ

ていたこと、何よりも自分たちがこれらの事実を全く知らなかったことにショック

を受けた。ちょうどこの日は、上映後に伊東監督との懇談会が設けられており、学

生たちは熱心に質問をしたり展示されている資料に見入ったりしていた。伊東監督

は、自分が聞き取りをしたマグロ漁師はほんの一部分でしかなく、学生たちがこの

プロジェクトを引き継いでくれることを望んでいると述べられ、学生たちはすっか

りモティベートされた。

こうして、それぞれ忙しい授業や課外活動やアルバイトや会議の合間をぬって、

高知県宿毛市や愛媛県愛南町の小さな漁村での聞き取り調査が開始された。学生た

ちは、大学からの補助金制度「プロジェクトＥ」（学生による調査・研究プロジェクト）
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に応募して補助金を得た。微々たる金額ではあるが、これで大学のマイクロバスを

数回借り上げることができる。愛媛大学のある松山市から聞き取り調査の場所まで

は、車で片道３時間以上かかるのだ。

　３．冷戦・ローカル産業・高度経済成長

マグロ漁師たちの語る内容はとても豊かで、「被ばく」の問題だけに焦点を絞った

聞き取り調査では「木を見て森を見ず」という状態に陥る可能性があるように感じ

られる。第一に、彼らの話は国際政治と普通の人々との関係をあぶり出し、冷戦史

に新たなページを書き加える可能性を秘めている。第二に、ローカルな産業史とい

う視点からも、70 ～ 80 歳代のマグロ漁師たちの経験をオーラル・ヒストリーとし

て記録することには大きな意義が見出される。そして第三に、マグロ漁師たちの経

験は、日本の近代化や高度経済成長の歴史を「脱中心化」し、その書き替えさえ迫っ

ているように思われる。

第一の点について特に重要なのは、マグロ遠洋漁業の最盛期と、洋上水爆実験の

最盛期と、アメリカの家庭における缶詰の消費拡大期は、いずれも 1950 年代半ば

～ 1960 年代にかけての冷戦初期に重なっているということである。第二次世界大

戦後の占領期、日本の漁業は「マッカーサーライン」と呼ばれる漁業制限区域に封

じ込められ漁獲量も低迷していたが、1952 年のサンフランシスコ講和条約発効によ

り日本が主権を回復しマッカーサーラインも撤廃されると、カツオ・マグロ漁は「沿

岸から沖合へ、沖合から遠洋へと漁場拡大の方向」に向かって行った。漁獲量は年々

増えて、1958 年には 18 万 4000 トンとなった。当初は、より近海に回遊するカツ

オ漁との兼業船が多かったが、アメリカで缶詰用マグロの需要が増大すると、マグ

ロ専業船への転換が進んだ［★ 4］。例えば高知県室戸市ではかつて捕鯨が盛んであっ

たが、次にカツオの一本釣りが盛んになり、「このカツオ船がマグロ船に姿を変えて

いったのが 1955 年ごろ」だった。マグロ遠洋漁業は命の危険を伴い、ハイリスク・
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ハイリターンな仕事であったが、高知県や愛媛県南部の若者たちは「大金を掴もうと、

中学を出るとこぞってマグロ漁船に乗り込んだ」という［★ 5］。

マグロ漁師たちは水爆実験を尻目に見ながら航海し、獲れたマグロの多くは缶詰

に加工されて、アメリカ人の食糧保存庫に収まった。核実験を行っていた当事国の

アメリカでは、核戦争が本当に起こるかもしれないという不安が社会に蔓延してい

た。1950 年に設立された「民間防衛局」（FCDA）（1958 年には Office of Civil and 

Defense Mobilization に改編）は、核戦争に備えた避難訓練や食料の備蓄、そして

家庭の裏庭に核シェルターの設置を推奨した。今日でいうところの「防災グッズ」

が飛ぶように売れ、映画やコミックなどのポピュラー・カルチャーにも「核」のテー

マがあふれた［★ 6］。核シェルターで家族がしばらく生活できるだけの食糧を備蓄す

るには、缶詰・瓶詰食品が不可欠であった。かくしてマグロ漁師たちが被ばくしな

がら捕ったマグロ（その多くも恐らくは被ばくしていた）は、核を恐れるアメリカ

市民の食糧保存庫に収まったのである。

日本の漁師が捕ったマグロが被ばくしていたことに、アメリカ政府は気付いてい

た。それを示す証拠として、例えば 1954 年７月６日、アメリカ食品医薬品局のク

リベット氏（Mr. Cribbett）から国務省宛に、以下のような口頭報告が行われている。

本日、カリフォルニア州の缶詰工場で、放射能汚染されたマグロが見つかった。

これは缶詰工場が独自に行っている検査の結果見つかったものである。３月の

水爆実験以来、日本からアメリカに輸出されたマグロの中から放射能汚染が検

出されたのは、これで３例目である。このマグロは 35ポンドのビンナガマグ

ロで、横浜から浅間丸で届けられたものである。（中略）汚染は、前の２例と同

じく主に頭蓋骨と骨から見つかったので、経口摂取によるものと考えられる。

放射能は 0.5 ～ 0.8 ミリレントゲンであった。［★ 7］

これを聞いた国務省は、今後もこの問題に注意を払って行くものの、今のところ

東京のアメリカ大使館には伝えないでおこうという判断を下した。このように、日

本のマグロ漁船が捕ったマグロの少なくとも一部は被ばくした状態で出荷され、ア



59史創　No. 5

メリカ人の食卓にも上っていたと考えられる。マグロと水爆と缶詰の相互関連性は、

冷戦初期の国際政治が人々の暮らしや健康に直接的な影響を与えていたことを浮き

彫りにしている。

マグロ漁師たちはまた、社会主義国にマグロを収めることもあった。マグロの売

買に冷戦イデオロギーは関係がなかった。しかしながら、あるマグロ漁船はキュー

バにマグロを収めて帰る途中、パナマ運河で米軍から嫌がらせを受けて２日間足止

めをされたという。こうしたエピソードからも、冷戦という大国の論理と漁民の生

活とが、地球上いたる所でぶつかり合っていたことが見て取れる。国家や東西の「ブ

ロック」が国際社会の重要事であった冷戦期に、マグロ漁師たちはそうした境界線

を軽々と「越境」しながら生きていたことがわかる。

第二点目の、ローカルな産業遺産としてのマグロ漁についても補足しておきたい。

ひとたび海に出れば常に死と隣り合わせのマグロ漁師たちの間には、独自の文化が

構築されて行った。気前の良さや潔さ、面倒見の良さ、豪放さ、そしてボヘミアン

的な無国籍さと郷土愛との共存。また 10 代後半の若者たちを 1 年以上も厳しい労働

と共同生活に従事させるためには、船上の生活にはある程度の陽気さや自由さとと

もに、厳しい規律や目上の者への服従も求められる。聞き取り調査の途中、年老い

たマグロ漁師の言葉の端々から、船長や漁労長などへの敬意が今でもにじみ出るこ

とがあった。

また漁師たちが故郷に帰る時には、現金だけではなくさまざまな外国の事物が漁

村にもたらされる。カジキマグロの長い鼻に彫刻を施した飾り物、サメの歯、ワニ

の剥製、生きたオオム、洋酒や高級時計……。小さな漁村は、とても「グローバル化」

した場所である。さらに、留守を守る女性たちの間にも、助け合いのネットワーク

が築かれる。夫や息子が航海に出ている間、女性たちは小さい子どもたちや舅・姑

の世話から力仕事まで、すべてこなさなくてはならない。あるマグロ漁師は、妻の

居ない所で私たちに、「漁師の女房はええのお。給料はちゃんと入ってくるし、亭主

は海の上で毎日顔突き合わせんでいいし。わしら女に生まれたかった。」と話した。

当の妻は台所で筆者と二人きりになった時、「舅・姑と子ども２人の世話を、ぜんぶ

自分でせにゃならん。大変だったよ。」と語った。女どうしの互助関係がなければ、
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とても厳しい生活を切り抜けられなかったであろう。こうした独自の文化を記録して

おくことは、恐らく時間的に今が限界だと考えられる。

そして第三の点として、ローカルなマグロ漁の文化は、1950 年代、朝鮮戦争特需

を起爆剤として高度経済成長へと突き進む日本の「周縁」地域で何が起きていたのか

という、日本の近代化そのものの在り方を問う問題にも結びついている。大雑把な言

い方をすれば、愛媛や高知の南部は移民送り出し地域であり、出稼ぎ労働供給地域で

あり、マグロ漁船乗組員の出身地であり、そしてその一部は原発誘致地域でもある。

すなわち現金収入に乏しく、近くに大きな市場が無く、他地域や外国からの送金、そ

して後には政府からの補助金に頼ることが生きる手段となったのである。このことは、

日本の近代化と経済発展とが、周縁地域にいかなる犠牲を強いて成り立っていたのか、

また周縁地域に住む人々がいかにたくましく活路を求めてきたかを浮き彫りにしてい

る。被ばく体験だけではなく包括的・複眼的に漁師たちの話を聞くことの重要性は、

このように国際政治・地域文化・近代化など重層的なテーマがそこにたたみ込まれて

いる所にある。

　4．高知県宿毛市での聞き取り調査

聞き取り調査を行ったＮ地区は、３つの小さな村落からなる。その一つに住む T

氏（74 歳）は、中学校を出て翌年 16 歳でマグロ漁船に乗船を始めた。共和丸を最

初として、10 代～ 20 代の間に室戸船籍などの 6 隻のマグロ漁船で航海した。Ｔさ

んは船上の生活の厳しさを語ってくれた。「普通の石鹸ではなく、モノゲン、ワンダ

フルなどでないと、海水は泡立たないので、それで身体を洗って、洗髪はスコールが

来るのを待った。」「兄も１度だけ一緒に乗ったが、だいたい一人。」「今の若い者には

考えられんだろう。仕事を選ぶことなんか、できんかった。漁師の子は漁師。中学校

出て、２年半も家に帰れん。」「自分は飯炊き係で４升 × １日 4 回炊いた。一度、イ

モを入れて炊いて、そのイモを食べたらひどく怒られた。」最終的にはこのような船



61史創　No. 5

上生活が辛くて、船を降りたという。

三重船籍の第八昇栄丸に乗っていた時、水爆実験に遭遇した。100 トンほどの船で、

乗組員は 18 ～ 19 人だった。２年ぐらい操業して、ニチレイ・サモア基地にびんちょ

うマグロの荷を下ろして日本へ帰る途中だったという。ニチレイの前身は、1942 年

に製氷業・水産業各社を統合して誕生した国策会社「帝国水産統制株式会社」であっ

た。戦後、水産統制令の廃止を受けて「日本冷蔵株式会社」となったが、この時、冷

凍部門を継承するかわりに、直接漁労を「泣く泣く諦めざるを得なかった」ことが、

いち早くマグロの「一船買い」と缶詰原料としてのアメリカ輸出に先鞭をつける結果

につながった。日本の水産業には、戦前から缶詰・冷凍水産物の対欧米輸出の実績が

あったので、海外に市場を求めることは自然な成り行きであった。ニチレイはアメリ

カ・ロサンゼルスの缶詰メーカー、バンキャンプ・シーフード社とマグロ供給契約を

結び、1955 年 5 月に冷蔵船「サイパン丸」をアメリカ領サモア島に係留し、「中小

マグロ漁業者の水揚げを集荷して凍結加工する」事業に着手したのである。以後、こ

うした「基地漁業」が中小マグロ業者に海外進出の機会を提供し、日本の遠洋漁業を

支えて行くが、こうした工夫はまた、ビキニ環礁事件による魚価の急落に対抗し巻き

返すための方策でもあった［★ 8］。

Ｔ氏は、サモア島を出発する時に、「ハワイから観測するために原爆実験が行われ

るが、影響はないので大丈夫。ただ、双眼鏡では見ないように。」という警告を通信

局長を通して伝えられていた。双眼鏡等で見ると失明の可能性があるという警告で

あったが、「危険だ」とか「近づくな」とかいうものではなかった。サモアを出発し

て３日後、実際に水爆実験を目撃したときの状況についてＴ氏は、「海が虹色になった。

水平線から水平線まで半円を描いて海が盛り上がっていた。それから霧雨が降った。」

と証言した。また「音は聞こえなかったし、灰も見なかった。霧雨が降った時には、

帽子を着用して船外で作業を継続した」とのことである。「マグロは捨てなかったの

ですか？」「身体検査は無かったのですか？」というこちらからの質問に対して、「マ

グロも捨てなかったし、身体検査も何もなかった」と答えた。

Ｔ氏は帰国して地元の高校の先生に、「原爆を見た」と話してみたが、「うそつけ。

おまえ、生きちょるが」と言われて信じてもらえなかった。原爆を間近で見た人が、
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元気に帰ってくるはずがないというのである。先生に信じてもらえず傷ついたＴ氏は、

「以後あまり人には言わなかった。他の仲間たちも、あまり人には話していない。」た

だ同じころ、別のマグロ漁船、菊水丸も近くを航行しいて、船員どうしで「お前らも

見たか？」と話題になったという。

「お身体の調子はどうですか？」との質問に対してＴ氏は、「自分より上の、福竜丸

世代の人たちは皆、早くに亡くなったが、自分も、また一緒に原爆を見た他の仲間も、

とくに調子が悪くなったり病気になることはなかった」という。ただ、「心臓にはペー

スメーカーを入れている」し、「最近、脳梗塞をやったので、床に座れなくなった」と語っ

た。

水爆を目撃したのがどこの水域であったのかを特定しようと世界地図を広げた私た

ちにＴ氏は、「ジョンストン島とか言ってたなあ」と言った。アメリカ領ジョンスト

ン環礁は、ハワイの南西約 1300km に位置する離島で、かつてはアメリカ軍の化学

兵器貯蔵庫・廃棄場として使用されていた。1958 年～ 1975 年の間、ジョンストン

環礁は地上および地下核実験場として使用された。1958 年に実施された「ハードタッ

クＩ作戦」では、「ティーク」と「オレンジ」の 2 回の高高度核爆発実験（弾道弾迎

撃ミサイルのテスト）がジョンストン島からのミサイル打ち上げによって行われた。

1962 年には「ドミニク作戦」の一部として 14 回もの核実験がジョンストン島で行

われた。このうち 5 回が飛行機からの空中投下、残りはミサイルでの打ち上げによ

る核爆発実験であった。ミサイル打ち上げ実験のうち何回かは失敗し、地上や地上近

くで手動爆破したことにより、島がプルトニウムで放射能汚染された［★ 9］。

Ｔ氏が目撃した実験がこのうちいずれかであったのか、特定するのは難しい。「海

が虹色になった。水平線から水平線まで半円を描いて海が盛り上がっていた。それか

ら霧雨が降った。」という証言は、成層圏やその近くで爆発を起こす高高度核実験で

は考えにくい。高高度での爆発は、地上からは「真っ赤な縁取りのされた緑や青の丸

い光」や「オーロラ」のように見えるらしい。するとＴ氏が見たのは、1962 年の「ド

ミニク作戦」のうち５回の空中投下実験のいずれかだったのだろうか。T 氏は実験を

目撃した年を「昭和 39 年」（1964 年）と記憶していたが、この年にはすでに部分的

核実験禁止条約が発効して大気圏核実験は行われていなかったので、「昭和 37 年」
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（1962 年）の思い違いかもしれない。

しかしながら、1958 年の「ハードタックＩ作戦」であったという可能性も否定は

できない。2014 年現在 74 歳のＴ氏は 16 歳で（1956 年ごろ）乗船を始め、第八昇

栄丸は二番目に乗った船だったという。Ｔ氏の記憶している通り第八昇栄丸に乗って

いる時に水爆実験に遭遇したとすれば、1958 年であった可能性が出てくる。

「大丈夫だが、双眼鏡では見ないように」という警告があったという証言は、高高度

核実験であったことを示唆している。それを裏付けるのは、筆者が今年、米国立公文

書館で入手した以下のような資料である。アメリカ原子力委員会のストローズ議長の

関係資料の中に、ジョンストン島の水爆実験に関するものがあった。「機密」（Secret）

という大きな赤いスタンプが押され、後に機密解除されたファイルの中に、「ハード

タックＩ作戦」の危険水域設定について、原子力委員会から議会の両院原子力委員会

に宛てたメモランダムが収められていた。これによると当初、「ハードタックＩ作戦」

の危険水域はビキニ環礁とエニトウィク環礁に設けられていたが、２度の高高度核実

験を行うにあたって、安全確保のためにジョンストン島に場所を移す必要が生じたと

いう。高高度核実験はミサイルで核弾頭を打ち上げるため、万一事故が起きても近隣

住民に影響の少ないジョンストン島のような離島が選ばれたのであろう。実際にミサ

イルの不具合によりプルトニウム汚染が起きたことは、前述の通りである。ともかく、

ジョンストン島を中心とする危険水域が新たに設定され、1958 年７月 26 日に公表

されることになった。文書はさらに、高高度核実験の性質について、次のように説明

している。

添付文書に示した危険水域は、高高度・高出力の爆発に伴う眼への悪影響に

ついて広範な研究を重ねた結果、設定されたものである。このタイプの実験では、

放射性降下物の問題はほとんど無い。（下線は筆者による。）［★ 10］

このようにアメリカ政府は、高高度核実験では「放射性降下物の問題はほとんど無

い」と認識していた。たしかに海上や低空で爆発した場合に比べれば、高濃度の放射

性降下物に直接さらされる危険は少ないかも知れない。もしかしたら T 氏とその仲
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間が長寿であるのは、こうした理由により被ばくの度合いが少なかったせいかも知れ

ない。しかし、高高度で飛び散った放射性物質は気流に乗って広がり、より広範囲に

まき散らされて行ったはずである。

付近を航行する船舶に対しては、次のような警告が公示された。

船員への通知　（北太平洋・ジョンストン島、危険海域）

情報：1958年 7月 25日付で、以下の海域をすべての船舶および乗員にとっ

ての危険水域に指定する。この危険水域は以下の経緯度を中心とする

半径 400海里の円周内とする。

経度：西経 169度 39分 53秒

緯度：北緯 16度 38分 26秒

兵器テストの結果、この海域には深刻な危険が生じるため、船員は立ち入ら

ないように警告する。

人命や財産に対するいかなる損害も生じないように、あらゆる対策が取ら

れる予定である。この水域外では、そのような危険は無いと考えられる。

万一、危険水域外で危険が生じるような場合には、適切な警告が発せられ

る。［★ 11］

もしかするとＴ氏は、高高度実験と、空中投下実験の両方に遭遇していた可能性も

ある。そうすると証言の一部（海が虹色になった、水平線が盛り上がった）は空中投

下実験、残りの部分（眼鏡では見てはいけないと言われた、近づくなとは言われなかっ

た、音はしなかった）は高高度実験であったと解釈することができる。50 年以上も

前の話であるから、２つの経験が混同されていても無理はない。「原爆を見たのは１

度だけ」と証言するＴ氏であるが、高高度実験は実際には空の色が変化するだけなの

で、「見た」とは認識していなかったかも知れない。『放射線を浴びたＸ年後』の中に

も、亡くなった兄が「原爆を何度も見た」と自慢していたと証言する家族が登場する。

マグロ漁師たちは水爆実験の全盛期に航海を続けるうち、複数回の水爆実験に遭遇し

ていたとしても不思議はないのである。
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　5．愛媛県南宇和郡愛南町での聞き取り調査

聞き取りを行ったＭ地区は、切り立った崖に民家が貼りつくように建ち並び、集落

全体が急な石段で結ばれた特徴的な地形をしている。坂の上からは眼下の急斜面に広

がるミニチュアのような家々とそれを取り囲む緑の木々、その先にきらきら光る海の

ある、とても美しい場所である。しかし、農地はほぼゼロで、漁港もそれほど大きく

はなく、近くに海産物の市場となる大きな町も無い。マグロ漁で遠洋に出るしか現金

収入を得る道は無かっただろうということが、容易に想像できる。

Ｋ氏は、1940 年１月生まれの 74 歳、前出の宿毛市の T 氏とほぼ同じ歳である。

1954 年に中学を卒業し、高校には行かず、父親に従ってしばらくイワシの巻き網漁

を体験してから、「1956 年のクリスマスにはじめてマグロ船に乗った。」「村のみん

なが見送ってくれて嬉しかった」という。17 歳から計 30 年間マグロ漁を続け、後

半の 18 年間は甲板長を務めた。Ｍ地区からは多くの若者がマグロ漁に出たが、Ｋ氏

が一番経験が長いという。

最初に乗った船はニチロ（日露漁業）の第 21 黒潮丸。キャッチャー（魚艇）を積

んだ 2800 トンの船だった。１航海目で盲腸炎になりシンガポールで降ろされて手術

を受けた。17 歳でたった一人で外国の病院に入れられた時の心細さを、K 氏は今も

鮮明に覚えていた。帰りは飛行機で台湾で乗り継いだが、言葉も通じず、何時間も待

たされて空腹で動けなくなっているところへ、日本語のできる台湾人が「大丈夫か」

と話しかけてくれた。恥ずかしかったけれど正直に「腹が減って動けん」と言ったら、

食堂に連れて行ってくれた。船の上で深刻な病気になっても操業を止めるわけには行

かないので、最寄の港に降ろされるほかないのである。

Ｋ氏にお話を聞いている最中、一緒にマグロ漁船に乗っていた 1 歳下のいとこの

Ｈ氏も、「学生さんたちが話を聞きに来ている」という噂を聞きつけて、Ｋ氏宅に駆

けつけてくださった。Ｈ氏も、「大西洋、アマゾンの沖、太平洋、チリ沖～エクアド



66 【論文】　土屋由香　マグロと水爆

01

02

03

04

05

ルなど、中学卒の時から 20 数年」マグロ漁船に乗ったベテラン漁師である。

二人は延縄漁のやり方を生き生きと説明してくれた。

針が２千以上ついていて、１枚、2枚、という数え方をする。1枚（240メートル）

× 450枚＝ 10,800 メートルの延縄を使う。朝３時に起きて、縄入れに４時間。

えさをつけて放り込んで、見えるように旗を立てる。2.5 時間だけ寝てまた起き

て、ごはんを食べて、また働く。縄を入れて３時間待って引き上げるが、２～

３トンぐらいなら、大体引き上げるのに 13時間、それより重ければもっとかか

る。メバチマグロやキハダマグロ、クロカワカジキなら 1匹 400キロぐらい、

小さくても 200キロはある。赤道直下 10度ぐらいの場所で、３時間弱しか寝

ていないから、きつくて、みんな半分眼が開いていない。「危ないから目を覚ま

せ！」と何度も怒鳴られた。

お話を聞くうちに、同じ延縄漁船といっても、前出のように 2800 トン級の母船に

何隻ものキャッチャー（魚艇）を積んだものと、100 ～ 500 トンの小型船では漁労

方法が異なるということも分かってきた。前者では、延縄を実際に入れたり揚げたり

するのはキャッチャーの乗組員であり、後者では１６人ほどの乗組員を８人ずつに分

けて、交代で縄入れ・縄揚げの作業を行う。上記の証言は、小型船の場合である。

巨大なマグロを引き上げる作業の大変さについて、K 氏をはじめ多くの漁師が口々

に語った。H 氏によれば、「本マグロは 600 キロぐらいの重さがある」ので、魚のか

かった延縄を引き上げるのは大仕事であり、「寝れん時は１週間ぐらい寝れん」とい

うことである。特に「メキシコ湾の本マグロは、命懸け」だった。ある時 K 氏が「やっ

とのことで引き上げて解体したら、4 分の 1 の身が 130 キロあった」という。

ケガや転落事故もよく起きた。H 氏も釣り針に皮膚をひっかけて、腕などに 10 か

所ぐらいの傷跡が残っているという。また K 氏によれば、サメにからむ事故も多かっ

たようだ。「ふかひれ」は良い収入になるため、マグロ漁師はサメもよく捕った。

　　

サメが上がったら、若いもんがわれ先に包丁持って駆け付ける。包丁の刃を
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上にして、こうやって持つのは犯罪なんかでも罪が重くなるけど、気がはやっ

てそう持って飛びかかろう？ そしたら、サメが暴れるから自分の脚をぐさっ

と刺して大けがすることがあるんよ。

K 氏自身は包丁による事故は経験しなかったものの、ふかひれを切り取った後のサ

メを捨てようとしたところ、まだ生きていたサメにおしりをたたかれ、サメもろとも

海に落ちた。なかなか船からは見つけてもらえない。「手を振ってここだ～、と叫び

続けたらコック長が見つけて浮き球を投げてくれた」ので助かった。30 年間に２回、

転落したことがあるという。

マグロ漁師たちの仕事場は、地球規模であった。前節で述べた「基地漁業」が主流

となるにつれ、積荷が満杯になると近くのマグロ冷蔵基地に積荷を降ろし、その港町

に２～３か月滞在した後、また航海に出るというパターンが定着した。K 氏は、こう

して 30 年間に「地球を 8 周ぐらい回った」という。マグロをよく降ろした基地は、「パ

ナマのクリストバル、トリニダード・トバコ、カナリア諸島、アフリカの象牙海岸、

ブラジルのリオやレシフェ、ベルギーのブリュッセル…」と、K 氏は世界各地の港町

の名前をよどみなく挙げて行った。またソロモン諸島やハワイ、メキシコ湾、インド

洋のペナンでも漁をしたという。Ｈ氏によれば、マグロは当時はよく捕れて、10 日

もすれば船の冷凍庫が満杯になったという。チリから直接日本にマグロを持って帰っ

たこともあるし、大西洋で漁をした時は、ニューヨークで一度マグロを降ろすことも

あった。

マグロの水揚げ先は、社会主義国か資本主義国かを問わなかったようだ。Ｋ氏は８

航海目の時、キューバに何度かマグロを持って行った。「キューバでは、日本人は大

事にしてもらった。キューバの人はアメリカのガムなどを欲しがったので、持って行っ

たら喜ばれた。」その後、パナマ運河を通って日本に帰ろうとしたら、アメリカ軍に

止められて、通してもらえなかった。「２日間ぐらい魚を積んだまま足止めになった」

が、交渉して最後には通してもらえた。マグロ漁は東西イデオロギーの対立とは関係

がなかったが、漁師たちは否応なく冷戦に巻き込まれた。港でなんらかのトラブルに

巻き込まれた時、頼りになるのが語学のできる船長だった。Ｈ氏は、「うちらの船長
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はすごい人だった」と、下関出身の船長について話してくれた。「あんなに世界中ど

この国に行っても言葉がしゃべれる船長は珍しい。どこの港でも、ペラペラやった。」

と、いかに頼りがいのある人物であったかを強調した。Ｋ氏も昔は英語やスペイン語

が話せたが、今はすっかり忘れてしまったそうだ。

マグロ漁は、当時の貧しい漁村では破格の現金収入をもたらした。「あの頃はよく

マグロが取れた」ので「6 ヶ月の航海で 300 ～ 400 万円になった」と、Ｋ氏が話し

てくれた。妻の兄の子が中学校を出た時に一緒に連れて行ったが、「中卒で当時のお

金で 1 ヶ月に 10 万円」もらえたそうだ。過酷な労働、死と隣り合わせの航海、異文

化との接触、そして現金収入。こうした特殊な環境は、独特な気質や文化を形成した。

例えばマグロ漁師たちは寄港地や航海からさまざまな土産品を持ち帰ることによっ

て、東京中心の経済秩序から見れば僻地である漁村を、目に見える「モノ」を通して

世界と直結させた。Ｋ氏宅では、航海から持ち帰った工芸品やワニの剥製、サメの歯

など、珍しいものを手に取って見せていただいた。玄関先で飼っていた緑のオオムは、

息子さんや娘さんの名前を覚えて日本語をよく喋ったという。航海から帰ったら家に

近所の人たちを招いて宴会をしたが、「ジョニ黒のウィスキーのボトルを一人一人の

前に一本ずつ」置いて、「飲みきったら帰ってええで」と言った。外国製の高級時計

も何本か持っていたが、時には漁の最中に海に落としたこともあった。「延縄を引き

上げるときにヒョイっとロレックスが腕からはずれて飛んで行った。アッと思ったけ

ど、もう遅いわ、海の底よ。」

また、マグロ漁師の越境的な気質を表すようなエピソードもあった。「一度、（ブラ

ジルの）レシフェで逃げようと思った」というＫ氏に、筆者は愚かにも「延縄漁が辛

かったからですか？」と尋ねた。「いや、違う」とＫ氏は答えた。

「日本の漁師は酒を飲むことと女と寝ることしか楽しみが無いのか」と言われ

て、悔しかった。たしかに外国の港に行くと、みんな踊ったり歌ったり楽しそ

うにしている。日本人は踊れもせん。わしは「日本人で面白うないなあ」と思っ

て、それで逃げようと思った。
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仕事が辛くて逃げようと思ったのかと誤解した自分の単純さに恥じ入った。マグロ

漁の仕事は、どうやらナショナリティさえも揺さぶり危うくするものらしい。一歩間

違えばブラジル人になっていたかもしれないＫ氏を見ながら、マグロ漁師たちが色々

な「境界線」を越えながら生きていたことに改めて気づいた。国境や東西の境界線、

あるいは南北の分断線が国際政治の最大の関心事であった時代、マグロ漁師たちの越

境的人生はまるで時代のアンチテーゼのようであった。

Ｋ氏とＨ氏への聞き取り調査は 2 時間以上に及び、挙句の果てに奥様から手作り

の「じゃこ天」（魚のすり身を油で揚げたさつま揚げのような食べ物で愛媛県の名物）

まで御馳走になった。一度食べたら忘れられないような美味しさに、学生たちも感激

し、丁重に御礼を言って、次の聞き取り調査先である O 氏の家に向おうとすると、

Ｋ氏は「乗りかかった船や」と、急な坂道と階段を上って O 氏宅まで案内してくださっ

た。

O 氏は、マグロの一本釣りで有名な青森県大間町の出身である。「どうしてここに

住むことになったのですか？」の質問に O 氏は、自分が乗船していたマグロ漁船に、

たまたま愛媛県のＭ地区の漁師が乗っていて、航海を共にするうちに仲良くなったこ

とを説明した。「その妹がうちの嫁さんよ。仕方ないわな……。」と、O 氏は照れな

がら言った。マグロ漁船が縁となって青森県と愛媛県の間で人の移動が起きていたこ

とが分かる。前出のＨ氏によれば、韓国や台湾のマグロ漁船とも交流があったらしい。

「台湾船は仕事の割り当てが多くてかわいそうなので、港に入ったときに仕事を手伝っ

てあげたりした。うちらはもっと船が良かったからなあ。」マグロ漁を介して、地理

的に隔たった人々の間で移動や接触があったということも、マグロ漁の重要な歴史的

一側面かも知れない。

O 氏の航海歴はＫ氏やＨ氏よりもやや遅く、1962 年 11 月、22 歳の時から 9 年

10 カ月ほどマグロ船に乗った。最初はインド洋への半年の航海を２回行い、途中セ

イロンのコロンボで給油や水揚げを行った。この時はニチロ漁業の船だったので、横

須賀のニチロ漁業の基地にマグロを収めた。1900 トンの本船に、17 トンの魚艇を６

ぱい積んでいた。「魚艇に 11 人、艇長と機関長に、飯炊き１人」という構成員であった。

朝の４時ごろから本船を中心に 6 ぱいの魚艇が、延縄を東西南北の方向に６時間ぐ
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らいかけて入れる。12 時になったら、最後のほうから揚げて、本船のところへ縄を

集めて持って行く。「毎日、半年間これをやって日本に戻る。満船で 1100 トン積む。

１ヶ月したら、また出かける。」という生活であった。その後は大西洋が中心となった。

「パナマ経由で大西洋へ出て、それからセネガルのダカールへ行って、エサのサンマ

を現地の冷凍庫に保管してもらい、野菜などを調達」した。モロッコ沖のカナリア諸

島にある、ラスパルマス港が基地だった。

興味深いのは、O 氏のようにインド洋や大西洋を中心に航海をした漁師たちは、太

平洋を中心に漁をするマグロ漁師たちよりも自分たちのほうが、より勇敢で命知らず

だと認識している点であった。「太平洋では漁をしなかったのですか？」の質問に O

さんは、「太平洋なんか、波がちゃぷちゃぷ……凪ばっかり。わしらが行ったのはケー

プタウン沖とか、シケばっかりのところじゃ。眼の前２メートルぐらいの波で、隣の

魚艇が見えんような所よ。」と誇らしげに語った。

Ｍ地区における聞き取り調査では結局、水爆実験に遭遇したり、その被害に遭った

と自覚している人には一人も出会えなかった。この地域ではニチロ漁業と提携して大

西洋やインド洋に航海した漁師が多かったということも一因かも知れない。地域に

よって航行先に違いがあったという事実も、聞き取り調査の過程で分かってきたこと

だ。「水爆実験のことは聞きませんでしたか？」との問いに対してＫ氏は、「自分が漁

に出たころには、もう水爆実験はなかった。ビキニ事件とかは自分が中学生の頃だっ

た。」の一点張りだった。Ｈ氏も、「原爆があったときは、あれは静岡の船やった。自

分は中学校のときで、聞いたことはあったが。」と答えた。O 氏が初航海に出たのは、

部分的核実験禁止条約が締結される直前だったが、やはり自分の頃には「もう関係な

かった」という認識であった。

むろん、彼らが知らない・語らないことが、被ばくの事実が無かったということと

同義ではない。100 回以上の水爆実験で太平洋の漁場は汚染され続けていたし、南大

西洋でも 1958 年にはケープタウン沖で「アルゴス作戦」という高高度核実験が行わ

れていた。

ただ、水爆実験の話をしている最中にＨ氏がぽつんと言ったことが心にひっかかっ
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た。

一度、友達が船頭やりよって、乗ってくれと言われたが乗らなかった。そし

たら、その船が影も形もなくなった。沈んで全員死んでしまったと思う。消え

てなくなった。

マグロ漁は危険と隣り合わせで、シケで沈む船も珍しくはなかったので、この船が

水爆実験で沈められたと考えるのは荒唐無稽かもしれない。しかし筆者がひっかかっ

たのは、私たちが水爆実験の話をしている最中に、Ｈ氏が突然この話を持ち出したと

いうタイミングだった。なぜ友人の船が乗員もろとも「消えてなくなった」話を、こ

のタイミングで思い出したのか。「自分には関係なかった」と語るマグロ漁師たちの

心の中に、「もしかしたら水爆実験で沈められた（あるいは水爆実験を目撃したため

に沈められた）船があったのではないか」という、口にはできない不安が棲み続けて

いるのかも知れないと思った。

　6．まとめと展望

小笠原諸島の研究を通して「小さな群島の眼から近代世界を捉えなおす」試みをし

てきた石原俊は、19 世紀半ばからこの島に集まってきた世界各地にルーツをもつ下

層水夫たちを「移
ノ

動
マ

民
ド

」と呼び、彼らがいとなむ「越境的で自律的なエコノミー」が

次第に国家主権の下に統合されて行く様を描き出した。マグロ漁師たちも、冷戦世界

を東西や南北に分断する境界線を越境し、自律的に移動することによって生計を立て

た「移
ノ

動
マ

民
ド

」であったと見ることができるかもしれない。ただし冷戦時代の「移
ノ

動
マ

民
ド

」たちは、水産会社と商社という、国家主権ならぬ資本主義という権力の下に置か

れていたのであるが。石原はまた、「島」が「辺境性と同時に中心性を、従属性と同

時に自律性を、孤立性と同時に交通性を、閉鎖性と同時に開放性を」持っていたこと
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を指摘している。マグロ漁師たちを送り出した僻地の漁村もまた、世界に向って開放

されたグローバル化最前線の場所であった［★ 12］。

本研究はまだ緒に就いたばかりであり、今後も息の長い聞き取り調査が求められる。

聞き取り調査には多大な時間を要し、授業その他の業務の合間に行うのは容易ではな

いが、1950年代～1960年代にマグロ漁に出ていた漁師たちは70歳代・80歳代になっ

ており、聞き取りは急がなければならない。限られた時間の中で、何ができるだろう

か。学生によるプロジェクトをどのように継続して行くか、地域の歴史をどのように

掘り起こすか、またこの研究ノートで不完全ながら試みたように、聞き取り調査と公

文書調査をどう融合させるか等、課題は山積している。またマグロ遠洋漁業は戦後冷

戦期に最盛期を迎えたとはいえ、戦前日本の「南洋」統治の歴史と切り離すことはで

きない。さらに第二次大戦を契機として、これらの地域がアメリカの施政権の下に置

かれて行く過程もまた、無関係ではありえない。こうした歴史についても、最新の先

行研究［★ 13］をふまえて目配りして行く必要がある。

そして究極的な目標はやはり、冷戦史をより重層的に描き出すことによって、その

延長線上にある現代世界についての洞察を深めることであろう。冷戦史の「中心」や

高度経済成長の「中心」からはずれた辺境地域で、同時代にどのような歴史が展開し

ていたのかを明るみに出し、その中にマグロ漁という産業・文化と、マグロ漁師の被

ばくという問題を位置付けて行く。そうすることによって、グローバルとローカルを

つなぐ「グローカル冷戦史」に小さいながら一歩を踏み出すこと出来れば、冷戦の海

と格闘してきた漁師たちの生と死を、被ばくの問題を含めて、しかしそれだけに収束

せずに、世の中に問いかけることができるのではないかと考える。

最後に、聞き取り調査にご協力下さった元マグロ漁師とその家族の方々に心から御礼を

申し上げます。

［本研究の一部は、JSPS 科研費 24510349 の助成を受けたものです。］
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